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innovare lo zelo per l’evan-
gelizzazione nel mondo mo-
derno”, questo l’obiettivo, di 
ampio respiro, del messaggio 
di Papa Francesco in occasio-

ne della Giornata Missionaria Mondiale, il 22 

ottobre 2023, un modo per sottolineare l’ur-
genza dell’azione missionaria, ma nello stesso 
tempo per ricordare come questa urgenza si 
intrecci strettamente con le tematiche sinoda-
li che la Chiesa sta portando avanti in que-
sti ultimi due anni. Per farlo Papa Francesco 

ricorre ad un brano evangelico molto caro a 
tutti i cristiani, il racconto di Luca dei disce-
poli di Emmaus (Lc 24,13-35), dal quale estra-
pola tre immagini che sintetizzano l’essenza 
dell’atteggiamento che ogni azione missiona-
ria efficace deve avere: cuori ardenti, occhi 
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Cuori ardenti, occhi aperti, 
piedi in cammino

Il messaggio di Papa Francesco per la 97ma 
Giornata Missionaria Mondiale 2023

In molte parrocchie della nostra 
diocesi è iniziato l’anno catechi-
stico, in altre comincerà a breve. 
Eccovi una breve carrellata.

Un piccolo gruppo di ischi-
tani si è recato a celebrare e 
animare la messa nel carcere 
di Poggioreale.

Inizio dell’anno 
catechistico

Messa 
a Poggioreale 
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A sessant’anni dalla tragedia 
che ha distrutto Longarone e 
ucciso 2000 persone, la me-
moria si fa corale in 150 teatri 
italiani
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aperti e piedi in cammino. Sono immagini 
che l’evangelista Luca utilizza nella seconda 
parte brano, nella quale i discepoli riescono 
a superare la tristezza causata dalla morte in 
croce di Gesù, e il conseguente smarrimen-
to misto a delusione, grazie al Signore che, 
prendendo l’iniziativa, si avvicina loro per 
confortarli camminando al loro fianco. Siamo 
gente di poca fede – ha commentato 
il Papa – sempre pronti al disfattismo 
e poco disponibili alla gioia e alla fi-
ducia. Per fortuna il Signore è sempre 
pronto ad affiancarci e a sostenerci 
nelle nostre tristezze quotidiane – ha 
proseguito. Gesù si presenta ai disce-
poli come “parola vivente” e la sua 
presenza ha un effetto immediato sui 
discepoli: essi riconoscono il Signore 
dai suoi gesti a tavola, lo spezzare il 
pane e il condividerlo; subito dopo 
Gesù sparisce, ma essi, riflettendo 
ricordano che in loro c’era stato un 
cambiamento già prima della cena, lungo la 
via: “Non ardeva forse in noi il nostro cuore 
mentre egli conversava con noi lungo la via, 
quando ci spiegava le Scritture?” (Lc 24,32-
33). Il Papa ha precisato che:
«La conoscenza della Scrittura è importante 
per la vita del cristiano, e ancor di più per 
l’annuncio di Cristo e del suo Vangelo. Al-

trimenti, che cosa si trasmette agli altri se 
non le proprie idee e i propri progetti? E un 
cuore freddo, potrà mai far ardere quello 
degli altri?».
Ma intorno alla mensa succede un altro even-
to fondamentale: dopo che Gesù ha spezzato 

e dato loro il pane “Si aprirono loro gli oc-
chi e lo riconobbero”. La Parola fa ardere il 
cuore ed apre gli occhi, rendendo possibile il 
riconoscimento dell’azione salvifica di Gesù, 
che moltiplica il pane, lo spezza, lo condivi-
de, preannunciando il sacrificio di sé stesso, 
pane della vita eterna per noi. Ma, si legge 
nel brano di Luca, subito dopo “egli sparì 

dalla loro vista”. I discepoli hanno ascoltato, 
compreso, riconosciuto e ricordato, ma subi-
to dopo devono imparare a comprendere la 
presenza invisibile di Cristo nelle loro vite:
«Cristo è Colui-che-spezza-il-pane e nel con-
tempo il Pane-spezzato-per-noi ed ogni di-
scepolo è chiamato ad essere lo stesso per il 
mondo»

Il Papa ha ricordato anche che spezzare il 
pane eucaristico, che è Cristo stesso, è l’a-
zione missionaria per eccellenza, missione 
ed Eucarestia sono strettamente connesse tra 
loro.
La terza immagine che il Papa ha voluto la-

sciare è quella dei piedi in cammino: dopo 
che l’ascolto della Parola ha fatto ardere i loro 
cuori ed aprire i loro occhi, i discepoli com-
prendono finalmente cosa devono fare e lo 
fanno subito. Confortati e rianimati da Gesù, 
si mettono in cammino con gioia, finalmente 
liberati dalla tristezza che li attanagliava:
«La gioia del Vangelo riempie i cuori e la 

vita intera di coloro che si incontra-
no con Gesù, con Gesù Cristo sempre 
nasce e rinasce la gioia».
Scrive il Papa, citando sé stesso in 
Evangelii gaudium (EG 1), l’evange-
lizzazione è un movimento verso l’al-
tro, ad gentes, ricordando che tutti 
hanno il diritto di ricevere il vangelo 
e i cristiani hanno il diritto di annun-
ciarlo, come momento non di obbli-
go, ma di condivisione della gioia. 
L’amore di Cristo, prosegue il Papa, è 
un movimento continuo di scambio, 
esso suscita in chi lo riceve desiderio 

di donarlo agli altri, in un circolo virtuoso 
continuo. Al movimento missionario tutti 
possono contribuire, in forma materiale e 
non materiale, ma la Chiesa ha un obiettivo 
alto: la cooperazione sempre più stretta tra 
tutti i suoi membri a tutti i livelli. 
È l’obiettivo essenziale del percorso sinodale 
che stiamo attualmente vivendo. Il Sinodo, 

ha concluso il Pontefice, non è un sondaggio 
o un parlamento, ma un mettersi in cammino 
come i discepoli di Emmaus, affinché possia-
mo portare a termine con la forza dello Spiri-
to Santo la sua missione nel mondo.
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a Presidenza della CEI ha deci-
so di promuovere una Giorna-
ta nazionale di digiuno,

preghiera e astinenza per la pace e la 
riconciliazione, martedì 17 ottobre, in 
comunione con i cristiani di Terra San-
ta secondo le indicazioni del Cardinale 
Pierbattista Pizzaballa, Patriarca di Geru-
salemme dei Latini, che a nome di tutti gli 
Ordinari di Terra Santa, ha invitato tutte 
le parrocchie e comunità religiose locali a 
pregare e digiunare per la pace.
“Si organizzino momenti di preghiera 
con adorazione eucaristica e con il ro-
sario alla Vergine Santissima – si legge 
in una nota diffusa l’11 ottobre, firmata 
dal neo porporato -. Probabilmente in 
molte parti delle nostre diocesi le circo-
stanze non permetteranno la riunione 
di grandi assemblee. Nelle parrocchie, 
nelle comunità religiose, nelle famiglie, 
sarà comunque possibile organizzarsi per 
avere semplici e sobri momenti comuni 
di preghiera”. “È questo il modo in cui ci 
ritroviamo tutti riuniti, nonostante tutto, 
e incontrarci nella preghiera corale, per 
consegnare a Dio Padre la nostra sete di 

pace, di giustizia e di riconciliazione” pro-
segue la nota che nella quale si esprime 
“grandi dolore e sgomento per quanto 
sta accadendo. Ancora una volta ci ritro-
viamo nel mezzo di una crisi politica e 
militare. Siamo stati improvvisamente ca-
tapultati in un mare di violenza inaudita. 
L’odio, che purtroppo già sperimentiamo 
da troppo tempo, aumenterà ancora di 
più, e la spirale di violenza che ne conse-
gue e creerà altra distruzione. Tutto sem-
bra parlare di morte”. 
In un momento di grande dolore e forte 
preoccupazione per l’escalation di vio-
lenza in Medio Oriente, l’invito della Pre-
sidenza della CEI è rivolto alle comunità 
diocesane perché aderiscano all’inizia-
tiva. Per l’occasione è stato predisposto 
uno schema di preghiera.
Nel frattempo, domenica 15 ottobre, in 
tutte le celebrazioni eucaristiche, può es-
sere adottata questa intenzione: “Padre 
misericordioso e forte: ‘tu non sei un Dio 
di disordine, ma di pace’. Spegni nella 
Terra Santa l’odio, la violenza e la guerra, 
perché rifioriscano l’amore, la concordia 
e la pace.  Preghiamo”.

Ecclesia

Martedì 17 ottobre

Giornata nazionale 
di digiuno, preghiera 

e astinenza
per la pace 

e la riconciliazione

L

PREGHIERA 
PER LA PACE

di Papa Francesco

Signore Dio di pace, ascolta la nostra 
supplica! 

Abbiamo provato tante volte e per 
tanti anni a risolvere i nostri conflitti 

con le nostre forze e anche con le 
nostre armi; tanti momenti di ostilità 

e di oscurità; tanto sangue versato; 
tante vite spezzate; tante speranze 

seppellite… 
Ma i nostri sforzi sono stati vani. 

Ora, Signore, aiutaci Tu! Donaci Tu 
la pace, insegnaci Tu la pace, guidaci 
Tu verso la pace. Apri i nostri occhi 
e i nostri cuori e donaci il coraggio 
di dire: “mai più la guerra!”; “con 

la guerra tutto è distrutto!”. Infondi 
in noi il coraggio di compiere gesti 

concreti per costruire la pace. 
Signore, Dio di Abramo e dei Profeti, 

Dio Amore che ci hai creati e ci 
chiami a vivere da fratelli, donaci la 
forza per essere ogni giorno artigiani 

della pace; donaci la capacità di 
guardare con benevolenza tutti i 

fratelli che incontriamo sul nostro 
cammino. 

Rendici disponibili ad ascoltare 
il grido dei nostri cittadini che ci 
chiedono di trasformare le nostre 

armi in strumenti di pace, le nostre 
paure in fiducia e le nostre tensioni 

in perdono. 
Tieni accesa in noi la fiamma della 
speranza per compiere con paziente 

perseveranza scelte di dialogo e 
di riconciliazione, perché vinca 

finalmente la pace. 
E che dal cuore di ogni uomo siano 

bandite queste parole: divisione, 
odio, guerra! Signore, disarma la 
lingua e le mani, rinnova i cuori 
e le menti, perché la parola che ci 
fa incontrare sia sempre “fratello”, 
e lo stile della nostra vita diventi: 

shalom, pace, salam! Amen.
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Israele e Palestina

ssisto al telegiornale assieme alla 
famiglia e alla nostra vicina di casa. 
Ivana è ucraina. Scoppia in lacrime. 
Le immagini provenienti da Israele 
e dalla Striscia di Gaza la riportano 

al suo Paese, martoriato dalla furia russa. “Come 
a casa mia, come a casa mia”, ripete senza sosta. 
Non tenta analisi politiche, militari o geostrategi-
che. Nei suoi occhi carichi di lacrime e nelle sue 
parole ci sono solo pietà per morti, feriti, ostaggi. 
I missili di Hamas piombati sugli israeliani, sul-
le loro case, sulle loro città, ricordano a Ivana 
la sua città rasa al suolo dai missili dell’esercito 
di Putin. Le abitazioni rase al suolo a Gaza, con 
la gente disperata mentre soccorre le vittime, la 
fanno pensare ai suoi figli, alle sorelle e ai fratelli 
rimasti nella terra natale, rifugiati in cantina, ter-
rorizzati dalla violenza ceca dell’aggressore, alla 
disperata ricerca di cibo da mettere in tavola. 
Una cinquantina d’anni, Ivana è arrivata in 
Italia da meno di dieci: professione badan-
te. Ne va fiera, perché questo lavoro le ha 
consentito di far arrivare i figli all’università. 
Ora ospita a casa sua una famiglia di conna-
zionali rifugiati dopo la fuga dalla guerra. 
Terminati i servizi del Tg pronuncia poche frasi. 

Eloquenti. “Popoli disperati. Morti, fame, niente 
lavoro, niente acqua. Solo la paura dei missili. E 
quanti morti ancora?”. Tace, poi riprende: “an-
che qui due popoli ma i loro capi non amano 
la propria gente. Pensano solo alla guerra, alle 
armi, al potere. Prima è successo in Ucraina, 
adesso qui. Hamas odia chi in passato ha odiato. 
E viceversa. Ma chi ci va di mezzo? I giovani uc-
cisi al concerto, i contadini israeliani… E chi ci 
va di mezzo? La povera gente palestinese”. E se 
ne va, sconsolata.
Poche espressioni per tracciare un quadro veri-
tiero, per quanto solo abbozzato.
Quanti popoli soffrono per colpa di governanti 
incapaci, indegni, protesi unicamente a man-
tenere il potere, accecati dal malanimo e dal 
risentimento? Leader determinati solamente a 
mantenere il proprio posto e i privilegi acquisiti. 
Siria, Afghanistan, Yemen, Iraq, Iran, Nigeria, 
Sudan, Congo, Burkina Faso, Mozambico, Myan-
mar, Tigray, Kashmir, Birmania, Colombia, Haiti: 
un elenco incompleto delle guerre recenti o in 
corso. Ma non si possono dimenticare i conflitti 
locali, quelli etnici, quelli a sfondo pseudo-reli-
gioso, oppure generati dagli interessi economici 
e dal controllo delle materie prime, delle fon-

ti energetiche, delle piantagioni finalizzate alla 
produzione di droga.
Governanti nazionalisti, terroristi senza scrupo-
li, neocolonialisti avidi sono tutt’oggi in grado di 
seminare conflitti nel mondo e rovinare la vita a 
donne e uomini di ogni latitudine. Generando, 
a loro volta, povertà, soprusi, migrazioni forzate. 
No, neppure da questo conflitto in Terra Santa 
emergerà un popolo “vincitore”. Da qualsiasi 
guerra i popoli escono perdenti, impoveriti, pro-
strati. Vale per gli ucraini come per i russi, per gli 
israeliani come per i palestinesi. Tutte le guer-
re – affermava don Primo Mazzolari nel suo “Tu 
non uccidere” del 1955 – sono criminali, mo-
struosamente sproporzionate, trappole per la 
povera gente, antiumane e anticristiane e “inutili 
stragi”. Per poi ravvisare: “se quanto si spende 
per le guerre si spendesse per rimuoverne le 
cause, si avrebbe un accrescimento immenso di 
benessere, di pace, di civiltà: un accrescimento 
di vita”. I leader di oggi dovrebbero abbeverarsi 
a don Mazzolari come agli insegnamenti di Papa 
Francesco, che ripete: “da ogni terra si levi un’u-
nica voce: no alla guerra, no alla violenza, sì al 
dialogo, sì alla pace!”.
*Sir

Ancora una guerra: popoli vittime di terroristi e governanti

“Violazione flagrante del diritto internazionale”

L’attacco di Hamas, la risposta israeliana: aggressori e aggrediti. Ma in mezzo a missili e bombe c’è la gente comune, vittima della 
violenza generata da decisioni “politiche” che passano sopra la testa dei cittadini. Morti, feriti, ostaggi, distruzioni: nessun popolo 

esce vincitore da una guerra. Come sta accadendo in Ucraina, nello Yemen, in Sudan e in tante, troppe regioni del pianeta.

“I gruppi armati palestinesi rispondano delle uccisioni, dei rapimenti e degli attacchi indiscriminati”. 
“Liberare gli ostaggi e porre fine al blocco illegale di Gaza”

A
Gianni 
Borsa*

“H
Patrizia 
Caiffa*

amas e altri gruppi armati palestinesi hanno flagran-
temente violato il diritto internazionale e mostrato 
un agghiacciante disprezzo per la vita umana com-
mettendo crimini brutali – come uccisioni somma-
rie di massa, cattura di ostaggi e lancio di attacchi in-

discriminati con razzi – in Israele”. Lo afferma Amnesty international, 
precisando che indagherà anche “sulle azioni delle forze israeliane a 
Gaza per determinare se esse rispettino il diritto internazionale uma-
nitario, comprese le norme che chiedono di prendere tutte le precau-
zioni per ridurre al minimo i danni alla popolazione civile e alle strut-
ture civili e di evitare attacchi e forme di punizione collettiva contro 
i civili”. In Israele, “oltre 1200 persone – per lo più civili, bambini 
compresi – sono stati uccisi e 2400 sono rimasti feriti negli attacchi 
iniziati nelle prime ore del 7 ottobre. A Gaza almeno 1200 persone, 
bambini compresi, sono state uccise dalla rappresaglia militare isra-
eliana. Il rafforzamento del blocco della Striscia di Gaza, con la com-
pleta cessazione delle forniture di acqua, elettricità, cibo e carburan-

te, sta rendendo ancora più grave la già catastrofica crisi umanitaria”. 
Amnesty chiede alla comunità internazionale di “prendere tutte le 
misure necessarie affinché i diritti umani dei palestinesi e degli israe-
liani siano pienamente protetti e siano garantite alle vittime giustizia 
e riparazione”. Chiede inoltre alle autorità israeliane e ai gruppi amati 
palestinesi di “aderire rigorosamente al diritto internazionale umani-
tario, soprattutto assicurando umanità nella condotta delle ostilità, 
prendendo tutte le precauzioni necessarie per ridurre al minimo i 
danni a civili e strutture civili e astenendosi dal compiere attacchi ille-
gali e dall’imporre punizioni collettive contro i civili”. A tutti i gruppi 
amati palestinesi chiede di “liberare tutti immediatamente e senza 
condizioni tutti i civili presi in ostaggio” e ad Israele “di porre fine al 
blocco illegale di Gaza, in vigore da 16 anni, a partire dalla sospen-
sione immediata delle restrizioni aumentate da una settimana. Israele 
deve porre fine agli attacchi illegali che uccidono o feriscono civili e 
che distruggono abitazioni e infrastrutture civili”.  
*Sir

AMNESTY INTERNATIONAL
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In collaborazione con 

arcivescovo di Napoli, don 
Mimmo Battaglia, insieme agli 
arcivescovi di Milano, Torino e 
Chieti e al Vescovo di Novara, 

è stato nominato rappresentante della Con-
ferenza Episcopale Italiana alla XVI Assem-
blea Generale Ordinaria del Sinodo dei Ve-
scovi che, presieduta da papa Francesco, si è 
riunita il 4 ottobre nell’aula Paolo VI a Roma. 
Dal 1° ottobre i partecipanti all’Assemblea si 
sono ritrovati per vivere gli Esercizi spirituali, 
una novità proposta da Bergoglio.
È il caso di ricordare che il cammino sinodale 
ha avuto inizio a ottobre del 2021 e si sarebbe 
dovuto concludere a ottobre di quest’anno, 
ma è stato lo stesso Papa Francesco a volere 
che ci fosse un prolungamento: “I frutti 
del processo sinodale avviato sono molti, 
ma perché giungano a piena maturazione 
è necessario non avere fretta. Pertanto, 
allo scopo di disporre di un tempo di 
discernimento più disteso, ho stabilito che 

questa Assemblea sinodale si svolgerà in 
due sessioni. La prima dal 4 al 29 ottobre 
2023 e la seconda nell’ottobre del 2024. 
Confido che questa decisione possa favorire 
la comprensione della sinodalità come 
dimensione costitutiva della Chiesa e aiutare 
tutti a viverla in un cammino di fratelli e 
sorelle che testimoniano la gioia del Vangelo”.
Fu proprio Papa Francesco, fin dall’inizio del 
suo Pontificato, a riprendere e riproporre lo 
strumento del Sinodo che fu creato da Papa 
Paolo VI, nel 1965 subito dopo il Concilio 
Vaticano II, per coinvolgere tutto il popolo 
di Dio nella vita della Chiesa. Tutto il percor-
so sinodale è incentrato sul tema “Per una 
Chiesa sinodale: comunione, partecipazione 
e missione”.
Sino ad ora le Chiese locali di tutto il mondo 
hanno avviato la consultazione del Popolo 
di Dio sulla base dell’interrogativo di fondo: 
«come si realizza oggi, a diversi livelli quel 
“camminare insieme” che permette alla Chie-

sa di annunciare il Vangelo, conformemente 
alla missione che le è stata affidata e quali 
passi lo Spirito ci invita a compiere per cre-
scere come Chiesa sinodale?».
I frutti della consultazione sono stati raccolti 
e inviati ai Sinodi delle Chiese Orientali Cat-
toliche e alle Conferenze Episcopali. A loro 
volta, questi hanno redatto una sintesi che è 
stata trasmessa alla Segreteria Generale del 
Sinodo. Sulla base di tutto il materiale raccol-
to durante la fase dell’ascolto, e in particola-
re dei Documenti finali delle Assemblee con-
tinentali, è stato redatto il documento Instru-
mentum Laboris.  Con la sua pubblicazione 
si è chiusa la prima fase del Sinodo e si apre 
ora la seconda, articolata nelle due sessioni 
della XVI Assemblea Generale Ordinaria del 
Sinodo dei Vescovi (ottobre 2023 e ottobre 
2024). L’obiettivo è quello di rilanciare il 
processo e di incarnarlo nella vita ordinaria 
della Chiesa, per camminare insieme come 
Popolo di Dio.

L’assemblea sinodale dei vescovi in due sessioni

L'
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Parrocchie

Sabato 7 ottobre, con la celebrazione 
della Santa messa partecipata da bambini 
e famiglie si è aperto il nuovo anno cate-
chistico.
Al termine della messa i papà presenti 
hanno risistemato la statua della Madonna 
sulla sua rinnovata base di marmo. Infine, 
non poteva mancare una bella e buona 
merenda tutti insieme.

Sabato 7 ottobre alle 16:00 nel 
centro parrocchiale della parroc-
chia S. Maria delle Grazie in S. Pie-
tro è iniziato l’anno catechistico con 
il nuovo parroco, don Gioacchino 
Castaldi. I bimbi si sono dimostrati 
entusiasti. 
Il parroco si è presentato anche alle 

famiglie, chiedendo loro di essere 
proprio i primi catechisti. Abbiamo 
perciò imparato subito i primi canti, 
abbiamo fatto un po’ di animazio-
ne, e ci siamo poi rivisti il giorno 
dopo per riprendere l’appunta-
mento domenicale settimanale con 
la messa di mezzogiorno. 

PARROCCHIA GESÙ BUON PASTORE - ISCHIA

PARROCCHIA S. MARIA DELLE GRAZIE IN S. PIETRO - ISCHIA
Stanno intanto riprendendo piano piano nella vita 
parrocchiale una serie di attività collaterali, tra cui 
coro e ministranti per i più piccoli e il gruppo tea-
tro per le scuole medie.
Venerdì 20 alle 19:30 il parroco incontrerà per la 
prima volta tutta la comunità in un’assemblea in 
occasione poi della settimana missionaria. 

Sta cominciando, nelle varie parrocchie della diocesi, il nuovo anno 
catechistico. Eccovi una carrellata di alcuni di questi inizi. 
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Parrocchie

“Guardate di non disprezzare 
uno solo di questi piccoli, 
perché io vi dico che i loro an-
geli nei cieli vedono sempre 
la faccia del Padre mio che è 
nei cieli”. (Mt 18,1-5.10)
Ed è in questo giorno così 
speciale, in cui si ricorda-
no gli angeli custodi, che il 
nostro nuovo parroco don 
Pasquale ha voluto incontrare 
e conoscere i bambini e i 
ragazzi della nostra comunità 
parrocchiale.
Con tanti giochi, tanto diver-
timento, tanta gioia, tanta 
allegria e tanta Nutella ab-
biamo dato inizio al nuovo 
anno catechistico 2023/2024 
insieme alle catechiste e agli 
animatori.

PARROCCHIA SANTA MARIA ASSUNTA - ISCHIA PONTE

Festa di inizio nuovo 
anno catechistico
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PARROCCHIA S. SEBASTIANO MARTIRE
BARANO

PARROCCHIA S. VITO MARTIRE – FORIO

«Lasciate che i bambi-
ni vengano a me, non 
glielo impedite: a chi è 
come loro infatti appar-
tiene il regno di Dio. In 
verità io vi dico: chi non 
accoglie il regno di Dio 
come lo accoglie un 
bambino, non entrerà in 
esso».



Attualità

n gruppo di matti da legare, di 
una estemporanea parrocchia 
itinerante, domenica 1 otto-
bre, hanno varcato la soglia di 
ingresso del carcere di Poggio-
reale per animare la Messa che 

viene celebrata per i detenuti. Non una gita 
fuori porta, nemmeno un pic-nic; un viaggio, 
il cui intento era di portare una ventata di fre-
schezza, accompagnati da un sacerdote con la 
stessa presunzione: portare qualche 
briciola di una Parola spezzata. Di-
ciamocelo francamente, sono ladri, 
perché alla fine ci hanno derubati, 
tutti, prete compreso, di quei pochi 
spiccioli di certezza che avevamo in 
tasca. Siamo usciti più miseri di come 
siamo entrati e più poveri di quanto 
pensavamo di essere.
Avevamo l’arroganza di poter portare 
qualcosa. Ce ne siamo andati privi di 
tutto quello che non serve. L’ingresso 
del carcere affaccia in una dimensio-
ne parallela alla quotidianità, che è 
fatta di strada, di binari del tram, di 
gente che parla ad alta voce, talvolta 
in maniera scomposta; l’ingresso del 
carcere affaccia su un mondo di silenzi e labi-
rinti di corridoi, dove i sordi chiavistelli, me-
talli che si aprono e chiudono, fanno da eco. 
In questo mondo, altro, l’abitudine o la rasse-
gnazione sembra essere diventata normalità e 
sembra attraversare quei corridoi da sempre, 
lambire quei muri bianco sporco da una vita 
e qui i varchi di controllo, i metal detector, gli 
scanner e le divise con le mostrine che hanno 
perso la lucidità della prima volta che sono 
state attaccate, le facce dure da mascelle serra-
te d’ordinanza, che se non ce l’hai, non superi 
il concorso, sembrano essere parte dell’arre-
damento spartano della Casa Circondariale 
“Giuseppe Salvia”, altrimenti detta “Poggio-
reale”.
Entriamo con l’entusiasmo degli incoscienti, 
che al primo sbarramento ci si è smorzato in 
faccia e con lui anche metà sorriso. “Chiavi, 
zaino, marsupio, cellulare e tutto il resto lo 
lasciate qui”. La prima freddata, che ci aspet-
tavamo, si intende, ma un conto è saperlo e 

un conto è viverlo davvero. L’abbiamo imma-
ginato come si guarda un film al portatile. Lo 
abbiamo vissuto come in un multisala, con il 
surround ed il 3D. Di quelli che non sai mai 
l’eco da dove arriva, se da dietro le spalle o 
dal pavimento, se da sopra la testa o da sotto 
la poltrona. E restiamo in piedi e quasi per 
uniformarci all’ambiente, anche un po’ sugli 
attenti.
In punta di piedi, ci siamo rimasti fino alla 

fine, come di chi sente l’imbarazzo di avere 
la possibilità di rimetterlo fuori quel piede, a 
differenza di quelli che ci guardano ad occhi 
bassi, con la rassegnazione di averceli tutti e 
due i piedi dentro. E pure le scarpe. Ed anche 
il cuore.
Nella cappella del carcere, il prete ischitano, 
con addosso la sola cosa che è passata al con-
trollo, il camice bianco, ha iniziato con “Buon-
giorno a tutti, io vengo dall’isola che è stata 
definita la più bella del mondo, generalmente 
dico messa per le persone per bene, voi siete i 
delinquenti e noi le persone per bene, giusto? 
nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo”. 
Se in sala prima c’era il freddo ora calava ad-
dirittura il gelo. Noi, i buoni, ci guardavamo 
con circospezione tentando di muoverci il 
meno possibile per non irritare la tensione 
che già tesseva la sua ragnatela, intrecciando 
i dubbi ai pregiudizi. Nelle orecchie come un 
suono di marranzano che veniva dai corridoi 

o forse dai banchi, (o forse era solo un picco 
pressorio che creava allucinazioni acustiche, 
chissà) …e già immaginavamo i titoli sui gior-
nali “Rivolta nel carcere per la provocazione 
di un prete”
Ma loro, i cattivi, non ci pensavano proprio, 
avevano le anime ricomposte con dei vestiti 
addosso come stessero sulle stampelle quan-
do metti i panni ad asciugare bagnati, perché 
non puoi stirarli. Rassegnati e spenti, sguardi 

bassi e vitrei, capo chinato a guardare 
per terra e ad aspettare la prossima 
pala di giudizio tirata addosso come 
fa la cazzuola quando schiaffa la calce 
sul muro da rifare. 
I riti di introduzione, la liturgia del-
la Parola, le canzoncine, tutto filava 
liscio e a breve saremmo sgattaiolati 
fuori e chi si è visto si è visto, la nostra 
buona azione l’avevamo fatta e arrive-
derci e grazie.
Quel marranzano, altrimenti detto 
scacciapensieri, che echeggia nelle 
campagne siciliane e che l’immagina-
rio cinematografico associa al prelu-
dio di un’azione mafiosa, era ancora 
lì, con qualche semitono più basso, 

che si sentisse che suonava e si vedesse che 
non c’era o c’era poco e noi stavamo per cade-
re nell’imboscata. Nell’agguato di Dio, come 
direbbe don Marco Pozza.
Già dalla prima lettura avremmo dovuto capir-
lo che Lui da qualche parte sarebbe andato a 
parare, ma noi eravamo i buoni, mica pote-
vamo immaginare di essere co-destinatari di 
una vagonata di cubetti di ghiaccio in faccia? I 
cattivi erano quegli altri.
L’omelia incentrata sulla parabola dei due fi-
gli, poi, non solo non ci è venuta affatto in 
soccorso ma ha scardinato gli ormeggi e ci ha 
fatto del tutto naufragare, noi e loro, buoni 
e cattivi, su un’unica zattera di fortuna fatta 
di inconsistenti retaggi e si salvi chi può. Già, 
ma chi si salva? I buoni o i cattivi? “Cu ‘nu sí 
te ‘mpicce e cu ‘nu no te spicce” Lo conoscete 
questo detto? A occhio e croce non mi sem-
brate venire dal Nord, no?” 
Noi glielo abbiamo letto nel labiale mentre 
mormoravano –stu prevt è pazz-

“…Ero carcerato e siete venuti a farmi visita…”
(Mt 25,36)
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“Voi avete fatto degli errori ma sappiate sin 
da subito, che non siete la somma dei vostri 
errori. NON SIETE LA SOMMA DEI VOSTRI 
ERRORI”. 
Altro giro di surf aggrappati maldestramente a 
un’onda che ci ha travolti tutti ancor prima di 
montare sulla tavola. Le schiene si sono rad-
drizzate all’improvviso, i menti si sono alzati e 
gli occhi si sono aperti, le antenne drizzate e si 
dava inizio a un altro giro di giostra.
E’ luogo comune pensare che chi sta qui den-
tro sia feccia, scarto di umanità, gente che 
merita di marcire in galera, in una cella di cui 
devono buttare le chiavi e tutto il resto degli 
improperi che scarichiamo addosso al nemi-
co, al diverso, all’altro da noi.
Varcata la soglia si incrociano occhi, anime, 
solitudini che chiedono sommessa-
mente, sapendo di non meritarlo, di 
incontrare, parlare, ristorarsi di quel 
nutrimento che il mondo non è stato 
in grado di dare, e che loro, tutto 
sommato e ormai, nemmeno chiedo-
no più. Per la legge sono stati già con-
dannati, la sentenza, passata in giu-
dicato, qualche volta divenuta titolo 
esecutivo dopo i tre gradi di giudizio, 
è poca roba rispetto alla loro di con-
danna, a quella che, senza possibilità 
di appello, si sono già inflitti.
Noi ci siamo arrogati la pretesa di 
portare Cristo là dentro, e invece Lui 
era già lì che ci aspettava. Era Lui ad 
aspettare noi e in mezzo a loro. Ancora il pre-
te: “La buona notizia è che Dio ci ama così 
come siamo e malgrado noi, per Lui siamo 
talmente preziosi che ha versato il sangue per 
ciascuno di noi, tutti, nessuno escluso”. Que-
sta ha funzionato poco, noi che osservavamo, 
più di qualche sopracciglio alzato non abbia-
mo registrato.
“Solitamente io faccio le omelie alle brave 
persone” Eccolo di nuovo che incalza, caso 
mai quella di prima fosse sfuggita. Stavolta 
lo strumento di Dio, il sacerdote, l’ha sparata 
grossa. Altro che scacciapensieri, questa è una 
molotov. “Ed io che sono prete, che indosso 
il camice bianco, devo mantenere una facciata 
da persona per bene, sennò che prete sono? 
E il coro, gli accompagnatori, loro sì che sono 
persone per bene, giusto? Mica come voi de-
linquenti.” Abbiamo tremato e non è stato per 
i Campi Flegrei. “Cu ‘nu sí te ‘mpicce e cu ‘nu 
no te spicce” lo ripete e la spiega “La parola 
del Vangelo di oggi parla dei due figli, uno che 

è accondiscendente, l’altro che manifesta la 
sua libertà di disobbedire. Le parabole hanno 
una superficie e poi il doppio fondo, l’oltre. 
Chi dei due figli fa la volontà del Padre? Chi 
dei due manifesta la sua libertà di dissentire? 
E Noi come figli, viviamo per assecondare le 
aspettative o per essere liberi di esprimere la 
nostra vera natura? Esiste un Dio che ci ama 
così tanto che prima dell’obbedienza ci lascia 
la libertà di disobbedire.” 
Ci domandiamo se riprenderà mai fiato 
quell’omino lì, sull’altare, consentendo anche 
a noi di smettere di stare in apnea. Niente.
“E così voi avete disobbedito, è vero, espri-
mendo, come avete imparato da chi ve lo 
ha insegnato, la libertà di decidere. Giusto 
o sbagliato che sia, tutti noi impariamo quel 

che ci viene insegnato. Il mondo ci giudica, 
ci condanna, ci assolve, UNO solo ci aspetta 
e ci ama incondizionatamente, col niente che 
abbiamo, nell’inferno in cui stiamo.” Alle volte 
un NO ti leva dagli impicci, un SI’, ti inchioda.
Entrando qui, impari quanto vale la libertà e 
solo dopo che l’hai persa, impari che la nor-
malità spesso è data per scontata mentre in 
molti di loro sognano una mezza giornata di 
noia, di panciolle, di divano, in luogo di ritmi 
scanditi, l’ora d’aria, l’ora di dormire, l’ora di 
svegliarsi, l’ora di mangiare.
Loro i cattivi e noi i buoni, solo perché hanno 
fatto quello che spesso anche noi sogniamo di 
fare. E travestiamo la nostra ipocrisia da per-
benismo. 
“Ora voi siete liberi”, Ok - devono aver pensa-
to - è totalmente fuori, forse si droga – “siete 
liberi perché non avete nulla da perdere, tanto 
state già in galera, da cosa dovete nascondervi 
ormai? Siete senza filtri e senza maschere, sen-
za il necessario bisogno di apparire e senza lo 

sforzo di non deludere nessuno. Perché avete 
perso tutto. In questo vuoto, in questa nudità 
LUI ci aspetta e tu, tu, tu ed anche tu, sei a 
un passo. Un passo da, un passo per.” Noi no. 
Noi abbiamo una reputazione ancora da man-
tenere, prima che ci si polverizzi. 
Silenzio pensante, vista da questa prospettiva 
la loro dimensione assume un carattere di-
verso, quasi accettabile, glielo leggiamo negli 
occhi. Qualcuno mima un “apperò!”. Ma lui 
continua imperterrito ad affondare la lancia 
che però, a sto giro, trapassa anche noi. 
“I pubblicani e le prostitute passeranno avanti 
perché accolgono Cristo e non devono difen-
dere e mantenere una reputazione che han-
no perso, come voi che oggi, qui, non avete 
nessuna maschera da mantenere. È per que-

sta nudità che passeranno avanti a 
chi come me, come loro, (guardando 
noi) si ritiene una persona corretta, 
per bene, integerrima. Avanti, a chi 
pensa di non commettere mai errori 
e che, per questo, non potrebbe es-
sere più distante di così da Dio. Con 
la parola del Vangelo di oggi vi con-
segno anche la memoria del buon 
ladrone. In realtà, la traduzione è 
sbagliata, non è stato mai buono e 
nemmeno solo ladrone. Era proprio 
un criminale, un assassino, un delin-
quente incallito, non ha mai fatto il 
battesimo, né la prima comunione né 
gli è mai passato per la testa di avvi-

cinarsi ai Sacramenti, eppure è l’unico di cui 
abbiamo certezza - perché ce lo dice proprio 
Gesù - che è andato in Paradiso, da Santo. Era 
un lestofante, peggio di voi, e il Signore, in-
chiodato sulla croce, lo ascoltò e sentì il suo 
ravvedimento -oggi sarai con me nel Regno 
dei Cieli-. Quel criminale aveva preso coscien-
za della sua piccolezza e si era affidato a Gesù, 
rimettendo a Lui tutti i suoi peccati”. “E si è 
rubato pure il Paradiso”. 
Risate fragorose e applausi affatto timidi han-
no smorzato la tensione, allentato i condi-
zionamenti e annientato i pregiudizi. Stiamo 
sulla stessa barca in mezzo alla tempesta della 
vita; più leggeri diventiamo e più possibilità ci 
sono di salvezza. A momenti però evaporiamo 
del tutto.
Quando don Carlo, strumento di un Dio che 
sorprende sempre, ha deciso di far rinnovare 
le promesse battesimali, ha chiesto ai detenuti 
di voltarsi verso la porta. Così, d’emblée. 
Qualcuno tra noi benpensanti ha sospettato 
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che volesse metterli in castigo, faccia al muro. 
Le rinunce al peccato, alle seduzioni del male, 
a satana, origine e causa di ogni peccato, lo 
strumento di Dio ha voluto che fossero rivolte 
e veicolate all’esterno, al mondo fuori, a quel-
lo degli uomini e loro, i detenuti, dovevano 
proprio volerla questa rinuncia, guardando 
verso la porta, indirizzando corpo, mente, 
cuore a quel NO. Nel dubbio, ci siamo voltati 
pure noi verso quella porta che dà sul mondo 
fuori, non si può mai sapere.
Poi li ha fatti girare verso il crocifisso, di legno, 
altezza uomo, perché potessero vederlo tutti, 
né troppo piccolo, visibile a pochi, né trop-
po grande da sembrare irraggiungibile. Con il 
“faccia a faccia” con Lui, che si è fatto carne e 
uomo come noi, hanno fatto la professione di 
fede. Credo in un solo Dio e lo hanno guar-
dato negli occhi, finalmente. E noi lì nel tiro 
incrociato tra loro e Lui a cercare di entrare 
almeno di sguincio in quell’atto di fuoco e 
d’amore, di occhi negli occhi.
C’è stato un canto, che avevamo preparato, 
scegliendolo, con cura, tra tanti: “Io sono qui” 
dei Nuovi Orizzonti. È piaciuto talmente tanto 
che dopo la comunione hanno voluto risentir-
lo. Abbiamo immaginato che la parte che più 
toccava le loro recuperate profondità potes-
se essere “Guardami, son io, non temere, 
spezzerò per te tutte le catene, tornerai a 
volare, tornerai da me, Io sono qui e non 
ti lascio mai”. 
Volevamo, con questo canto, offrire una do-
manda aperta, qualcosa a cui pensare di sera. 
Loro avevano pronta già la risposta e hanno 
rilanciato con il messaggio di un Cristo vi-
vente che parla a loro ma anche a noi con 
la “Ballata del perdono”, chitarra scordata e 
ritmo di mani battute in dialetto napoletano, 
“Guardando negli occhi tutta quella gen-
te, diventava buono pure o’ malamente”, 
“affianco sulla croce, condannato insie-
me a me, si sentì una voce, non ti scordar 
di me, guardando mi girai e gli dissi oggi 
starai con me in paradiso”. Gesù che par-
la, Gesù che chiede, Gesù che risponde. 
Gesù che aspetta. Loro, noi, proprio in quel 
posto che consideravamo l’inferno, nudo, 
infreddolito, in penombra, come di chi resta 
senza la carezza di una mamma prima di spi-
rare. In quel coacervo di varie umanità aspet-
tava noi per smascherarci delle nostre ipocrite 
certezze, loro per restituire autenticità e pre-
ziosità dimenticate. Chi ha letto le Letture non 
ha retto lo sguardo di chi chiede Acqua che 

disseta, non quella che dà il mondo ma quella 
a cui loro, noi, tutti, aneliamo desideriamo: 
l’acqua di Sorgente, la sola che può togliere 
quella sete e fame di aria pulita. Ognuno di 
noi è prigioniero, detenuto, incatenato. Solo 
che loro ne sono la prova, noi quella prova, 
la nascondiamo dentro a tutti gli alibi che ci 
creiamo.
Loro sono quelli che sapendo di essere in 
debito, quando ricevono una visita, una sor-
presa inaspettata, qualcosa che smuove loro 
l’anima, tanto da farli commuovere, vengono 
conquistati con poco, perché non se l’aspet-
tano, sono quelli del “tanto ormai”, del “si 
muore lentamente”. Sono quelli però a cui il 
Signore piace rilanciare, aumentare la posta, 
sapendo che se hai perduto tutto, qualunque 
cosa arriva è un dono. Prezioso. Immenso.
Dopo l’omelia, ricca di contenuti, lucciole alle 

quali puntare nelle notti più buie, c’è stato 
l’accenno alla Santa del giorno, Teresa di Li-
sieux e un aneddoto li ha definitivamente ra-
piti, a loro, ma pure a noi, per la straordinaria 
coincidenza. 
Un detenuto era stato condannato a morte, 
Teresa ne ebbe notizia e pregò incessante-
mente, con fervore, per il suo ravvedimento 
e la sua anima. Qualche giorno dopo da un 
giornale, “La Croix” lesse del condannato, 
Pranzini, “Pranzini non si era confessato, era 
salito sul patibolo e stava per passare la testa 
nel lugubre foro, quando a un tratto, colto da 
un’ispirazione improvvisa, si volta, afferra 
un Crocifisso che il sacerdote gli presentava e 
bacia per tre volte le piaghe sacre… in Cielo 
ci sarà più gioia per un solo peccatore che 
fa penitenza che per 99 giusti che non hanno 
bisogno di penitenza!”
“Nella giornata dedicata alla Santa delle rose 
avevo in animo di portare una rosa ciascu-
no, come sempre faccio dove celebro messa 
a Ischia.” Riprende il nostro Sacerdote. “Per 

motivi di sicurezza non mi è stato permesso.” 
Uno di loro, vincendo la remora, ha rotto il 
silenzio “nessuno mai ha avuto questa delica-
tezza, a noi basta questo, che l’abbiate pensa-
to ed è come se oggi le rose fossero piovute 
dal cielo”. Gli addii, specie quelli dopo che 
sei stato bene, non piacciono a nessuno e chi 
dice il contrario mente. La nostalgia aleggiava 
nell’aria, la Messa stava per terminare e negli 
occhi di chi forse per la prima volta non avreb-
be voluto terminasse mai, c’era già la malinco-
nia. “non perdete la speranza, non lasciatevi 
sedurre dalla tentazione che vi autorizza a 
sentirvi dei falliti e che vi fa credere che non 
ce la farete mai, tutti nasciamo originali, qual-
cuno – come diceva il Beato Acutis – muore 
fotocopia. Restate originali. La speranza è una 
virtù teologale, un dono di Dio. La virtù del 
demonio, invece è la disperazione: non accet-
tate mai questo dono perché il giorno in cui 
cederete a questa lusinga, inizierete a morire 
lentamente (cit. Martha Medeiros).” Un’altra 
boccata di ossigeno prima di allontanarci gli 
uni dagli altri.
La sorpresa inaspettata degli applausi scro-
scianti, delle lacrime che scendevano, degli 
occhi aperti e accesi, hanno quasi calamitato 
la discesa del sacerdote dall’altare che ad uno 
ad uno, fermi e composti nei banchi, li ha sa-
lutati, chi con una stretta di mano, chi con un 
abbraccio, chi con uno sfogo in un orecchio, 
chi accogliendo sulla sua spalla lacrime mai 
piante fino ad ora.
Uno tsunami dello Spirito, un ribaltamento di 
coordinate, un attraversamento di dimensioni 
e livelli che in quei doppifondi delle parabo-
le, non sai mai a che profondità puoi arrivare. 
Tra noi il silenzio, ammutoliti. Loro volevano 
condividere, testimoniare, raccontare. Il sor-
riso ci è stato ridato da un detenuto quando 
ha voluto dirci che in occasione della visita 
del Papa al carcere di Poggioreale, è stata una 
fortuna essere stato arrestato, se no il Santo 
Padre sarebbe venuto a Napoli e lui non lo 
avrebbe visto.
Tornando a Ischia ci siamo detti che sarebbe 
auspicabile che il carcere diventasse un luo-
go che affianchi alla detenzione anche la re-
denzione, dove la libertà che si riacquista sia 
agognata in maniera consapevole e utilizzata 
con l’accortezza di chi riceve un dono, unico, 
originale, non riproducibile. Non si può più 
sprecare un’occasione del genere. Nessuno 
deve farlo, a partire da noi, che siamo già fuori 
o non ancora dentro. 
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MEDIO ORIENTE

Spiegare la guerra ai bambini

ome entra il tema della guer-
ra nella vita dei bambini?
Con due registri. Uno è il senso 
di vulnerabilità, di fragilità. La 
notizia dei bambini uccisi, de-

capitati sono oggettivamente spaventanti, è 
come se fosse un orrore reificato come rea-
le nella vita di un bambino. Com’è possibile 
che i bambini, che dovrebbero essere tutelati, 
protetti, tenuti al sicuro vengono massacrati? 
Le immagini evocate sono terribili. Il secondo 
registro è che, dentro alla narrazione mediati-
ca di questi eventi, c’è una sorta di vividezza 
di attualizzazione del “qui ed ora”: più sono 
piccoli i bambini e più non riescono a geo-
localizzare o relativizzare. La guerra in Me-
dio Oriente è un evento che sta in un luogo 
particolarmente complesso, che ha dentro vi-
cende complesse. Tutto quello che noi adulti 
sappiamo, i bambini né lo sanno né riescono 
a pensarlo. Quando sentono guerra, morte, 
case distrutte è come se i loro alfabeti degli 
affetti, del senso di sicurezza e protezione ve-
nissero spazzati via. La guerra è una minaccia 
che, quando arriva, fa fuori tutto e non lascia 
più nessun genere di sicurezza. Questo per 
un bambino vuol dire perdere un po’ i rife-
rimenti.
Ci sono bambini che chiedono se la guerra 
in Ucraina sia finita, ora che è scoppiato 
il conflitto in Medio Oriente: una guerra è 
incomprensibile, ma due sono veramente 
troppe da sopportare. Chi la sera ha paura 
e non riesce a dormire. Come possiamo in-
segnare ai bambini a convivere, nella loro 
quotidianità, con le notizie della guerra 
che, per forza di cose, ascoltano e vedono?
Per molti bambini il problema grande è pro-
prio l’addormentamento la sera. Al mattino i 
bambini si svegliano sicuri, la sera molti fanno 
fatica, chiedono “la guerra verrà anche qui? Ci 
saranno i soldati nella nostra città?”. Più vedo-
no e sentono notizie della guerra, più questa 

minaccia entra dentro di loro come una nube 
grigia che non riescono a soffiare via.
Come si potrebbe dare ai più piccoli le no-
tizie con i contenuti più adatti e nei modi 
giusti?
Bisogna fare tutte quelle integrazioni cogni-
tive, che non possono fare da soli. Bisogna 
dire loro che è una cosa che c’è, che sentire-
mo raccontare, però non c’è qui e non ci sarà 
qui. È in un luogo ben preciso del mondo, a 
migliaia di chilometri da noi, che è da sem-
pre un luogo molto travagliato. È importante, 
come prima cosa, dare la percezione del fatto 
che la guerra che sta avvenendo non intacca 
il senso di protezione all’interno della nostra 
comunità, far notare loro che, se andiamo in 
giro, non vediamo soldati a difendere e non 
dobbiamo ricorrere a precauzioni particolari. 
Dobbiamo sottolineare che, purtroppo, per 
chi è là, è un evento terribi-
le, ma noi qua non solo non 
siamo in guerra, ma non 
abbiamo nessuna premessa 
che ci fa dire che qua arri-
verà la guerra. Diciamo ai 
più piccoli che siamo in un 
territorio che ha la fortuna 
di vivere in una condizione 
di forte stabilità.
La guerra in Medio Orien-
te, rispetto a quella in 
Ucraina, è percepita in 
modo diverso dai bambi-
ni?
Per l’Ucraina c’era il discor-
so dell’accoglienza dei rifu-
giati e degli aiuti da inviare 
alla popolazione, che si 
poteva fare e si poteva rac-
contare ai bambini. Quello 
che sta accadendo in Medio 
Oriente è una questione di 
affari internazionali, non c’è 

un tema di solidarietà che viene messo in gio-
co, essendo Israele e tutto quel territorio mol-
to autonomo sotto tutti i punti di vista. Anzi, 
quello che accade è che gli israeliani che sono 
qua prendono gli aerei e vanno là. A un bam-
bino che appartiene a una famiglia religiosa, i 
genitori possono dire di pregare per la pace, 
oppure dire loro che possiamo essere costrut-
tori di pace: questo rimane il tema grande su 
cui lavorare con i bambini. Ognuno di noi che 
non è in guerra, ogni giorno, ha l’occasione 
di accendere e spegnere mille guerre, piccole, 
quotidiane. Il tema è quello del conflitto, del 
ruolo che ognuno di noi ha dentro i conflit-
ti. Ognuno di noi è come una goccia che, nel 
grande mare del mondo, ci mette il suo per 
avere una mentalità di pace o una mentalità 
di guerra.
*Vita.it

«Credo che il tema grande per i bambini sia la loro incapacità di comprendere il fatto che, in un mondo appa-
rentemente ultra protetto, ultra sicuro, dove ci sono tantissime opportunità e vengono invitati ad avere vite 
perfette, accendono il televisore e arriva questa parola di totale sconfitta dell’idea di sicurezza, protezione, 
progresso con cui un bambino guarda la dimensione del domani» dice Alberto Pellai, medico e psicoterapeuta

C
 Ilaria 

Dioguardi*
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uella sera, il 9 ottobre 1997, da 
un sito decisamente improprio 
per uno spettacolo teatrale, nei 
pressi della diga del disastro del 
Vajont, nel versante riempito 

dalla frana, Marco Paolini squarciò un velo. 
Davanti ad un pubblico che si riparava dal 
freddo, in diretta su Raidue, rappresentò “Il 
racconto del Vajont”, conosciuto anche come 
“Vajont 9 ottobre ’63 – Orazione civile”, il mo-
nologo teatrale che aveva lanciato nel 1993, a 
trent’anni dalla caduta di quella frana che aveva 
davanti. Con l’aiuto di una lavagna spiegò, fi-
nalmente, agli italiani la storia del Vajont, quali 
furono le omissioni, le forzature, le bugie e le 
responsabilità che generarono quella disgrazia. 
Un evento che ridiede dignità e fiducia ai citta-
dini e alle comunità colpite, stravolte.
Paolini, cosa ha rappresentato per lei, come 
cittadino e come uomo di teatro, quello 
spettacolo del 1993, poi proposto in televi-
sione nel 1997?

Per me la storia del Vajont voleva dire restitui-
re giustizia a chi non l’aveva avuta. E in fondo 
anche mettere me stesso alla prova, perché an-
ch’io avevo “archiviato” quella storia come un 
disastro naturale. Quindi è stato molto impor-
tante per me raccontare la sofferenza, l’ingiusti-
zia, dire i nomi dei colpevoli. Trent’anni dopo, 
del Vajont sappiamo molto di più. Giustizia è 
stata fatta, la memoria è stata ricostruita.
Nel sessantesimo anniversario un nuovo 
spettacolo, perché?
Nel 1997 erano passati 34 anni dal disastro. 
Adesso, sono 60. Cos’è cambiato? Noi non 
siamo gli stessi. È passata una generazione, 
ma non è solo questione anagrafica. Da alcuni 

anni ho cominciato a studiare i report sul cli-
ma, a leggere i libri di chi prova a narrare ciò 
che stiamo vivendo, a misurare le strategie del 
negazionismo prima e del populismo poi nel 
cavalcare i luoghi comuni che contrastano il 
quadro scientifico, giustificando un’inerzia dif-
fusa alla transizione ecologica. A ogni catastrofe 
sentiamo ripetere parole che non servono a 
impedirne altre.
Stavolta è una proposta assai diversa. Come 
è stata pensata?
La storia del Vajont è stata anche una catena 
di errori. E racconta non solo ciò che è acca-
duto sessant’anni fa, ma quello che potrebbe 
accadere a noi su scala diversa, in un tempo 
assai più breve. Dunque, oggi quello che chie-
diamo con questa occasione, è di riflettere 
sugli errori più che sulle colpe. E di riflettere 
ragionando sulla complessità delle storie di 
tutto il nostro Paese. Per questo è un Vajont 
con la “esse”, al plurale, perché le situazioni 
di fragilità idrogeologica dell’Italia e le nuove 
situazioni di siccità a cui la crisi climatica ci 
espongono richiedono anche al mondo del 
teatro, dell’arte in generale, di occupare un 
ruolo civile, di “colla sociale” tra i cittadini. 
È questo il senso del coro che noi abbiamo 
messo in campo per il 9 ottobre 2023, una par-
titura suonata, eseguita, narrata, detta da cen-
tinaia di artisti in tante parti di questo Paese in 
contemporanea. Un coro che chiama i cittadini 
senza fornire loro delle risposte tecniche, senza 
indicazioni politiche su che cosa bisogna fare. 
Non compete a noi la direzione politica. Ma ci 
compete rimettere i cittadini in una presenza 
attiva di quella che noi chiamiamo Prevenzione 
civile. Quindi un ruolo prepolitico del teatro, 
rispetto al quale però la politica oggi non è in 
grado di rispondere, perché divisiva. Dunque 
noi abbiamo bisogno di ricostruire questo tes-
suto, e storie come quella del Vajont ci aiutano 
a rimettere insieme le persone. Le altre storie 

dobbiamo imparare a raccontarle.
VajontS 23 non è un testo rigido, ma il ca-
novaccio su cui ogni singolo regista o attore 
o gruppo di teatranti svilupperà liberamen-
te il proprio Vajont personale, chi portando 
in scena il copione integrale, chi scegliendo 
alcune parti da alternare a musiche, danze, 
testimonianze, chi legandolo alle altre “trage-
die annunciate” dal 1963 a oggi: in Toscana 
l’alluvione di Firenze del ’66, in Piemonte la 
mortale esondazione di Po e Tanaro nel 1994, 
in Campania la frana di Sarno del ’98 o di 
Ischia dell’anno scorso, in Alto Adige il collas-
so della Marmolada del 3 luglio 2022… Ol-
tre ai famosi nomi dello spettacolo e della 
cultura, partecipano compagnie amatoriali, 
scuole, parrocchie, gruppi di lettura, giovani 
e anziani in dialogo, comunità di non profes-
sionisti. «Il testo originale è stato asciugato 
dal regista Marco Martinelli, che ha tolto i 
miei riferimenti personali per renderlo plau-
sibile in bocca ad altri attori e proporlo come 
base: i ruoli ora sono sei, tre cori, due narra-

tori e il corifeo, ma ogni teatro fa a modo suo 
– ci spiega Paolini –. Se ciascuno raccontas-
se la storia del suo territorio avrebbe già un 
significato, ma farlo tutti in contemporanea 
diventa il segnale che il teatro si assume un 
potente ruolo di prevenzione civile». Per-
ché, se nel momento dell’emergenza «serve 
la Protezione civile, servono i volontari che 
spalano il fango, finita l’emergenza la crisi 
resta», pronta a colpire di nuovo. Ogni volta 
pensiamo di aver appreso la lezione, poi la 
scordiamo fino ai prossimi morti, «allora il 
teatro accetta la sfida e si pone come il sog-
getto al quale guardare per mettere insieme 
le persone e imparare dagli errori. E il Vajont 
è una storia-maestra di errori fatali».

Memoria

“VAJONTS23”
A sessant’anni dalla tragedia la memoria corale in 150 teatri

Q
Redazione
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Riflessioni

l valore simbolico del pane, al-
tissimo per noi cristiani grazie 
all’Eucarestia, non nasce con il 
cristianesimo. Per esempio, la 
produzione del grano in Anatolia 

(nell’odierna Turchia) risale a 10.000 anni a. 
C. e le popolazioni di quei territori lo maci-
navano e facevano il pane sin dal Neolitico, 
cioè dal 8.000 a. C. Il grano e il pane erano 
considerati sacri in Mesopotamia e gli Ittiti, 
popolazione dell’Anatolia, producevano ol-
tre 150 tipi di pane.
Nel padiglione della Turchia ad EXPO Milano 
2015 c’era un’interessante mostra dal titolo: 
“Il pane & il grano”, che raccoglieva dipin-
ti e bassorilievi dedicati proprio alla storia 
secolare di questi prodotti. Ad esempio, un 
bassorilievo ritrae tre donne ittite che cammi-
nano durante una processione religiosa con 
in mano delle spighe di grano (IX sec. a. C. ).
In un altro bassorilievo è rappresentata una 
festa in onore di una nobile coppia ittita. I 
due sposi sono ritratti a tavola e hanno in 
una mano un calice di vino e nell’altra una 
pagnotta.

Pane e vino: alimenti simbolo di tante ci-
viltà, simbolo della capacità umana di attua-
re un complesso e sofisticato procedimento 
produttivo, grazie al quale si utilizzano pro-
cessi esistenti in natura (la fermentazione, la 
lievitazione), guidandoli, controllandoli, cali-
brandoli con sapienza, per ottenere prodotti 
d’eccellenza da ingredienti semplici.
Il lavoro che porta al pane è davvero lun-
go e laborioso. Bisogna arare la terra, pre-
pararla ad accogliere il seme. Poi si semina, si 
attende che cresca la pianticella, guardando 
il cielo, temendo le alluvioni, la grandine. Poi 

si raccoglie, si batte, si trebbia. I chicchi ven-
gono macinati: ecco finalmente la farina, che 
bisogna conservare in luoghi adatti, asciutti. 
E finalmente la si impasta, con il lievito e 
l’acqua. Lentamente, magicamente la pasta 
cresce: al momento giusto, la si mette nel 
forno, alla giusta temperatura, per il tempo 
necessario. Ecco il pane!
Non ci pensiamo abbastanza, noi che andia-
mo dal panettiere.
Quanto lavoro c’è dietro, quanta sapienza 
antica: certo aiutata oggi dai macchinari, ma 
senza l’uomo che sa dosare, che sa calibra-

re qualità e quantità, il prodotto finale non 
sarebbe così squisito. Capiamo perché un 
tempo buttare via il pane vecchio fosse con-
siderato un sacrilegio, un disprezzo verso 
un bene così prezioso, frutto di un lungo e 
faticoso lavoro. Il pane avanzato veniva riu-
tilizzato in tanti modi, dando vita a piatti tra 
l’altro gustosi e ancora oggi apprezzati: la 

ribollita, la panzanella, la pappa col pomo-
doro.
Al pane Sant’Agostino ha dedicato un 
sermone: «Questo pane racconta la vostra 
storia. E’ spuntato come grano nei campi, la 
terra l’ha fatto nascere, la pioggia l’ha nu-
trito e l’ha fatto maturare in spiga. Il lavoro 
dell’uomo l’ha portato sull’aia, l’ha battu-
to, ventilato, riposto nel granaio e portato 
al mulino. L’ha macinato, impastato e cotto 
in forno. Ricordatevi che questa è anche la 

vostra storia. Voi non esistevate e siete stati 
creati. Vi hanno portati nell’aia del Signo-
re, siete stati trebbiati dal lavoro dei buoi: 
così chiamerei i predicatori del Vangelo. 
Nell’attesa di diventare catecumeni erava-
te come grano conservato nel granaio. Poi 
vi siete messi in fila per il battesimo. Siete 
stati sottoposti alla mola del digiuno e degli 
esorcismi. Siete venuti al fonte battesimale. 
Siete stati impastati e siete diventati un’u-
nica pasta. Siete stati cotti nel forno dello 
Spirito Santo e realmente siete diventati il 
pane di Dio».
Pietro Crisologo invece usa la metafora del 
pane riferendola a Gesù: «Seminato nella 
Vergine, fermentato nella carne, impastato 
nella passione, cotto nel forno del sepolcro, 
condito nelle chiese che ogni giorno distri-
buiscono ai fedeli il cibo celeste.»
Questi Padri della Chiesa usano immagini di 
immediata comprensione per i loro uditori: 
il pane era cibo quotidiano, aveva grande va-
lore nutritivo ma anche simbolico.
«Questo è il mio corpo»: Gesù non ha certo 
scelto a caso quell’alimento.
*Pane&Focolare

Il pane, una lunga storia
Dagli Ittiti ai giorni nostri, passando per il Cenacolo

I
Susanna 
Manzin* 
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Focus Ischia

“Cuori ardenti, piedi in cammino”
“A tutti i cercatori del tuo volto mostrati, Signore; a tutti 
i pellegrini dell’assoluto, vieni incontro, Signore; con 
quanti si mettono in cammino e non sanno dove anda-
re, cammina Signore; affiàncati e cammina con tutti i di-
sperati sulle strade di Emmaus; e non offenderti se essi 

non sanno che sei tu ad andare con loro, tu che li rendi 
inquieti e incendi i loro cuori; non sanno che ti portano 
dentro: con loro fermati, poiché si fa sera e la notte è 
buia e lunga, Signore. Amen”  (Turoldo) 
Si è tenuto martedì scorso 10 ottobre, presso la cappel-
la dell’ospedale Rizzoli, un momento di preghiera. 
Un’ora di adorazione silenziosa in preparazione alla 
GIORNATA MISSIONARIA MONDIALE 2023, alla pre-
senza del direttore dell’ufficio missioni della diocesi, di 
don Antonio Scala e del cappellano 
don Antonio Mazzella.

Sabato 7 ottobre un gruppo di fedeli della parrocchia 
San Leonardo Abate di Panza si è recato a Ischia 
Ponte per visitare, tra l’altro, il MUDIS - Museo 
Diocesano di Ischia, con il suo splendido fronte di 
sarcofago paleocristiano, il prezioso reliquiario del 
braccio di S. Andrea e gli altri suoi tesori.



La teologia risponde

16   14 ottobre 2023 www.ilkaire.it

i chiamano sacramentali i sa-
cri segni istituiti dalla Chiesa 
il cui scopo è di preparare gli 
uomini a ricevere il frutto dei 
sacramenti e di santificare le 

varie circostanze della vita.  Il catechismo del-
la Chiesa cattolica ricorda che fra tutti i sacra-
mentali, le benedizioni occupano un posto 
importante. Esse comportano ad un tempo la 
lode di Dio per le sue opere e i suoi doni, e 
l’intercessione della Chiesa affinché gli uomi-
ni possano usare i doni di Dio secondo lo spi-
rito del Vangelo. Mentre i sacramenti, come il 
Battesimo o l’Eucaristia, sono istituiti diret-
tamente da Cristo e conferiscono la grazia in 
modo efficace, i sacramentali sono istituiti 
dalla Chiesa come mezzi di santificazione e 
di preghiera. I sacramentali possono assume-
re diverse forme, ad esempio possono essere 
oggetti benedetti che fungono da segni este-
riori di devozione. Questi possono includere 
medaglie, croci, acqua benedetta, candele, 
rosari, immagini sacre, crocifissi e altre icone 
religiose. L’uso di questi oggetti può aiutare i 
fedeli a concentrarsi nella preghiera, a ricor-
dare la presenza di Dio e a invocare la sua 
protezione e intercessione. Alcuni sacramen-
tali prevedono riti o celebrazioni specifiche, 
come il segno della croce, l’imposizione delle 
mani, il gesto dell’incensazione o la benedi-
zione di una persona o di un oggetto. Questi 
gesti sacramentali sono compiuti da un sacer-
dote o un diacono e servono a invocare le be-
nedizioni di Dio e a santificare la situazione 
o la persona coinvolta. Alcuni sacramentali 
consistono in preghiere specifiche approvate 
dalla Chiesa, come la recita del Rosario, la Via 
Crucis o le litanie dei santi. Queste preghie-
re sono particolarmente importanti per la 
loro efficacia spirituale e sono spesso asso-
ciate a una benedizione formale da parte di 
un ministro ordinato. L’uso dei sacramentali 

non conferisce la grazia in modo automatico 
o esclusivo come avviene con i sacramenti, 
ma è inteso ad aprire il cuore dei fedeli alla 
presenza di Dio, a promuovere la devozione 
e a favorire la crescita spirituale. L’efficacia 
dei sacramentali dipende dalla fede e dalla 
disposizione del fedele che li utilizza.  Quan-
do si afferma che i sacramentali conferiscono 
una grazia spirituale speciale, si intende che 
questi oggetti, gesti o preghiere della Chie-
sa hanno il potere di suscitare e favorire la 
grazia divina nella vita dei fedeli. Sebbene la 
natura e l’efficacia della grazia sacramenta-
le siano diverse da quella dei sacramentali, 
entrambi sono mezzi di santificazione messi 
a disposizione dal-
la Chiesa. La grazia 
spirituale è l’azione 
divina che opera nel-
la vita dei credenti, 
li santifica e li aiuta 
a crescere nella vita 
di fede. Attraverso i 
sacramenti, come il 
Battesimo o l’Eucari-
stia, la grazia è confe-
rita in modo efficace 
e sacramentale, cioè 
con un’efficacia in-
trinseca stabilita da 
Cristo stesso. Occor-
re tener presente che 
i sacramenti sono isti-
tuiti da Cristo stesso e 
conferiscono la grazia 
in modo diretto ed 
efficace, indipenden-
temente dalla fede o 
dalla santità del mini-
stro o del ricevente. I 
sacramentali, invece, 
sono istituiti dalla 

Chiesa, agendo sotto la guida dello Spirito 
Santo, e la loro efficacia deriva dalla preghie-
ra della Chiesa e dalla disposizione del fede-
le. Essi predispongono alla grazia e aprono il 
cuore alla ricezione della grazia, ma la loro 
efficacia dipende sempre dalla fede e dalla 
disposizione del fedele. Quando un fedele 
utilizza un sacramentale con fede, devozione 
e disposizione spirituale, può sperimentare 
diversi benefici spirituali. I sacramentali non 
sono mezzi magici o automatici di grazia, ma 
piuttosto strumenti che aiutano a predispor-
re il cuore dei credenti all’azione di Dio e a 
vivere in comunione con Lui.
*Sir

Non mezzi magici, 
ma strumenti di Grazia

S
Paolo 

Morocutti*

L’efficacia dei sacramentali dipende dalla fede 
e dalla disposizione del fedele che li utilizza

I SACRAMENTALI



ella parabola dei vignaioli 
omicidi Papa Francesco ha 
voluto evidenziare, durante 
l’Angelus, il grave peccato 
dell’ingratitudine: «Il padro-
ne di un terreno vi ha pian-
tato una vigna e l’ha ben cu-

rata; poi, dovendo partire, la affida a dei 
contadini. Al momento della vendemmia, 
manda i suoi servi a ritirare il raccolto. 
Ma i contadini li maltrattano e li uccido-
no; allora il padrone manda suo figlio, e 
quelli uccidono perfino lui. Come mai? 
Che cosa è andato storto? C’è un messag-
gio di Gesù in questa parabola. … nel-
la mente dei contadini si sono insinuati 
pensieri ingrati e avidi. Guardate che alla 
radice dei conflitti c’è sempre qualche in-
gratitudine e i pensieri avidi, possedere 
presto le cose. “Non abbiamo bisogno 
di dare nulla al padrone. Il prodotto del 
nostro lavoro è solo nostro. Non dob-
biamo rendere conto a nessuno!”. Così 
è il discorso di questi operai. E questo non 
è vero: dovrebbero essere riconoscenti per 
quanto hanno ricevuto e per come sono stati 
trattati. Invece l’ingratitudine alimenta l’avi-
dità e cresce in loro un progressivo senso di 
ribellione, che li porta a vedere la realtà in 
modo distorto, a sentirsi in credito anziché 
in debito con il padrone che aveva dato loro 
da lavorare. Quando vedono il figlio, arriva-
no addirittura a dire: «Costui è l’erede. Su, 
uccidiamolo e avremo noi la sua eredità!». 
E da agricoltori diventano assassini. È tutto 
un processo. E questo processo tante volte 
succede nel cuore della gente, persino nel 
nostro cuore. Con questa parabola, Gesù ci 
ricorda cosa succede quando l’uomo si illude 
di farsi da sé e dimentica la gratitudine, di-
mentica la realtà fondamentale della vita: che 
il bene viene dalla grazia di Dio, che il bene 
viene dal suo dono gratuito».

San Francesco d’Assisi rendeva grazie a Dio 
per tutto, anche quando il male si accaniva 
contro di lui, per questo, prima della sua 
morte che sentiva ormai prossima, volle rin-
graziare il Signore componendo il “Cantico 
delle creature”. Per questo disse: «Ogni gior-
no usiamo delle creature e senza di loro non 

possiamo vivere, e in esse il genere umano 
molto offende il Creatore. E ogni giorno ci 
mostriamo ingrati per questo grande benefi-
cio, e non ne diamo lode, come dovremmo, 
al nostro Creatore e datore di ogni bene» 
(FF 1592). A tale riguardo nelle FF c’è un 
episodio esemplare: “Gli abitanti di Greccio, 
quando egli dimorava in quell’eremo, veni-
vano vessati da molteplici malanni: branchi 
di lupi rapaci divoravano non soltanto gli 
animali, ma anche delle persone; la grandine 
regolarmente ogni anno devastava campi e 
vigne. A quella gente così sfortunata l’araldo 
del santo Vangelo disse, perciò, durante una 
predica: “A onore lode di Dio onnipotente, 
mi faccio garante davanti a voi che tutti questi 
flagelli scompariranno, se mi presterete fede 
e se avrete compassione di voi stessi, cioè se, 
dopo una confessione sincera, vi metterete a 
fare degni frutti di penitenza”. “Però vi pre-

dico anche questo: se sarete ingrati verso i 
benefici di Dio e ritornerete al vomito, il fla-
gello si rinnoverà, si raddoppierà la pena e 
infierirà su di voi un’ira più terribile”. Alla sua 
esortazione, gli abitanti fecero penitenza e da 
allora cessarono le stragi, si dispersero i pe-
ricoli, lupi e grandine non fecero più danni. 

Anzi, fatto ancor più notevole, se capitava 
che la grandine cadesse sui campi confi-
nanti, come si avvicinava al loro territorio 
là si arrestava oppure deviava in altra di-
rezione. Osservò la grandine, osservaro-
no i lupi la convenzione fatta col servo di 
Dio né più osarono violare le leggi della 
pietà, infierendo contro uomini che alla 
pietà si erano convertiti, ma solo fino a 
quando costoro restarono fedeli ai patti 
promessi e non trasgredirono, da empi, 
le piissime leggi di Dio. Dobbiamo, dun-
que, considerare con pio affetto la pietà 
di quest’uomo beato, che fu così meravi-
gliosamente soave e potente da domare 
gli animali feroci, addomesticare quelli 

selvatici, ammaestrare quelli mansueti, in-
durre all’obbedienza i bruti, divenuti ribelli 
all’uomo dal tempo della prima caduta. Que-
sta è veramente la pietà che, stringendo in un 
solo patto d’amore tutte le creature, è utile a 
tutto, avendo la promessa della vita presente 
e della futura” (FF 1159).
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TANTI 
AUGURI A...

Don Luigi TRANI, 
nato il 16 ottobre 1966

-----
Diacono Agostino DI LUSTRO, 

nato il 20 ottobre 1948



Invito alla gioia! 
on un sincronismo perfetto que-
ste parabole in questo mese sono 
coincise con la vendemmia, con 
l’inizio dell’autunno. La para-

bola di questa domenica parla di una festa, 
una festa data da un re. Se la vigna ricorda 
la fatica e la gioia della vendemmia, la festa 
è qualcosa che abbiamo scritto dentro di 
noi. Le nostre vite sono ritmate dalle feste. 
Con questa immagine Gesù ancora una volta 
vuole parlarci di Dio. Interessante perché 
già nell’incipit la parabola che 
scrive Matteo dice qualcosa di 
bello, di forte: la partecipa-
zione a questa festa, il voler 
incontrare il nostro Dio, non è 
qualcosa di dovuto, non è un 
obbligo ma è un invito. A volte 
la chiamata alla festa è passata 
come qualcosa che dobbia-
mo per forza fare. Con il “tu 
devi” abbiamo rovinato la fre-
schezza, la bellezza di questo 
invito. Gesù ci racconta di un 
Dio che vuole invitarci alle 
nozze liberamente, che non 
costringe. C’è una cosa mera-
vigliosa, vuoi venire? La fede 
cristiana non è un obbligo, 
non è qualcosa che dobbiamo 
vivere per forza perché siamo nati in Italia. 
La buona notizia è che Dio è libero e vuo-
le che noi siamo liberi. Però quello che dice 
la parabola è qualcosa di sconcertante: la 
stragrande maggioranza degli invitati rifiuta 
l’invito perché ha da fare altro. Le cose sono 
quelle che ci rovinano la vita. È impressiona-
te il fatto che la parabola fa anche l’elenco 
delle cose: devono comprare un campo, si 
devono sposare, devono fare un affare; noi 
siamo un po’ così. Avviene anche per noi 
così: anche se intuiamo che qui c’è qualco-
sa di bello, che stare con Dio mi rende fe-
lice, facciamo una gran fatica a lasciar stare 
le cose che dobbiamo fare e non riusciamo 
ad occuparci della nostra anima. E come se 
noi dicessimo a Gesù: “Prima devo sistemare 
i problemi, mia figlia, il mutuo, poi quando 
sarò calmo e tranquillo mi dedicherò a te”. 

Ma chiediamoci: Possiamo rinviare la nostra 
felicità? Sant’Agostino lo diceva sempre: “Ho 
paura di anteporre molte cose a Cristo”. Cosa 
hai di più importante da fare rispetto a Dio 
e alla tua anima? Dove sei? Io lo capisco e lo 
vivo sulla mia pelle: oggi organizzarsi una 
vita di fede è davvero impegnativo; è diffici-
le mantenere l’appuntamento della messa, è 
difficile fermarsi quei dieci minuti al giorno 
per parlare con Dio, è difficile impegnare del 
tempo nella lettura e nell’ascolto della paro-

la, approfondire una parabola; tutto chiede 
fatica, allenamento, palestra. Siamo invitati a 
una festa di nozze, a fare esperienza di Dio, 
alla sua gioia, non a qualcos’altro. La parabo-
la continua dicendo che quelli che erano stati 
invitati non sono venuti e per questo motivo 
il re cambia l’invito, decidendo di chiamare 
tutti. È evidente che Gesù si sta riferendo 
ai capi del popolo e agli anziani che non lo 
accolgono, lo rifiutano, rifiutano l’invito ad 
accogliere questo Dio raccontatoci da Gesù. 
Forse lo stesso Gesù cambia prospettiva. Mol-
ti faticavano ad accettare il messaggio. Matteo 
sta scrivendo il suo Vangelo per una comu-
nità di ebrei convertiti al cristianesimo. Essi 
fanno fatica ad accettare che persone non 
ebree entrino nella comunità. Questo succe-
de anche noi: quelli di dentro, preti, suore, 
consiglio pastorale, catechisti, operatori pa-

storali, congreghe, movimenti e associazioni 
corriamo il rischio di rifiutare l’invito del re 
perché trasformiamo la festa in lavoro. Il re 
invita tutti ad entrare; siamo spinti ad entrare 
anche se non ce lo aspettavamo. Quante vol-
te abbiamo incontrato uomini e donne toc-
cati da Dio anche se non lo cercavano. Che 
bello tutto questo! Dio ci sorprende proprio 
perché delle cose non le aspettiamo! Infine, 
l’ultimo elemento di questa parabola: l’uomo 
che si presenta alla festa senza l’abito di noz-

ze. L’abito rappresenta non 
solo la dignità o il rango ma la 
responsabilità davanti a Dio. 
Cosa vuol dire questo. Matteo 
ci vuol dire e vuole far dire 
a Gesù che dobbiamo accor-
gercene di quello che stiamo 
facendo, dobbiamo capire, 
accorgerci di quello che stia-
mo vivendo. L’abito nuziale è 
lo stupore, è la grandezza di 
quello che stiamo facendo, è 
trattare Dio come un Padre; 
è serio questo amore. Lui ci 
prende sul serio. Dobbiamo 
essere responsabili di fron-
te a questo invito e a questo 
banchetto! È la responsabilità 
davanti all’amore che si fa sa-

crificio. Indossare l’abito (la parola abito ha a 
che fare con la parola abitudine) significa an-
che che devo metterci del mio per dimostra-
re passione per Lui e non mettere Dio sullo 
stesso piano delle cose che ho da fare. Che 
bella questa parabola, non dimentichiamoce-
ne i passaggi: siamo tutti invitati e possiamo 
anche non accettare il suo invito dicendo 
che abbiamo da fare. Sappiamo però che chi 
prende sul serio il suo invito ha bisogno di 
accorgersi sul serio di questa responsabilità e 
di questo amore perché Dio è misericordiosi 
sì, ma non stupido e leggero. Concludo que-
ste mie riflessioni con la bellissima preghiera 
che la Chiesa ci fa ripetere in ogni celebrazio-
ne prima di accostarci al Corpo di Gesù: O 
Signore non sono degno di partecipare alla 
tua mensa, ma di’ soltanto una parola ed io 
sarò salvato. Amen! 
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