
esù, sapendo che era 
venuta la sua ora di 
passare da questo mondo 
al Padre, avendo amato i 
suoi che erano nel mondo, 
li amò fino alla fine» (Gv 
13,1)

Queste parole del Vangelo di Giovanni sem-
brano oggi più che mai adatte a descrivere 
il Pontificato di Francesco. Sono ancora ne-
gli occhi di tutti, infatti, le ultime immagini, 
mentre passa attraverso la folla di Piazza San 
Pietro nella Domenica di Risurrezione. E in 
realtà è proprio la contemplazione del Risor-

to, il Cristo Buon Pastore, a sostenere la Chie-
sa italiana in questo momento in cui eleva la 
sua preghiera di suffragio per Papa Francesco, 
Vescovo di Roma e Primate d’Italia.
Con parole incisive e gesti profetici, France-
sco si è rivelato davvero Pastore di tutti secon-
do il cuore misericordioso del Padre (cf. Ger 
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3,15). Sin dall’inizio del suo ministero petri-
no, ha mostrato una particolare vicinanza al 
suo gregge, che ha condotto con sapienza e 
coraggio. In particolare, i Vescovi italiani gli 
sono grati per il costante dialogo e, soprat-
tutto, per aver incarnato per primo quello 
straordinario programma di vita 
che aveva sintetizzato invitando 
ad essere sacerdoti con l’odo-
re delle pecore e il sorriso dei 
padri (cfr. Omelia, Santa Messa 
del Crisma, 2 aprile 2015).
Torna alla mente il “buona 
sera” con cui si è presentato 
alla Chiesa e al mondo intero: 
quel saluto ha rappresentato 
uno spartiacque, l’inizio di un 
rapporto tra un padre e i suoi 
figli a cui ha ricordato quanto il 
Vangelo sia attraente, gioioso, capace di dare 
risposta alle tante domande della storia, an-
che a quelle sopite o soffocate. Da padre, ha 
indicato la via dell’ascolto e della prossimi-
tà, incoraggiando a uscire dalle logiche del 
consenso, dell’abitudine, dalla tentazione 
dello scoraggiamento o del potere che limita 

lo sguardo all’io senza aprirlo al noi. L’invito 
rivolto ai partecipanti al Convegno Ecclesiale 
Nazionale di Firenze ha tracciato una rotta 
precisa: «Mi piace una Chiesa italiana inquie-
ta, sempre più vicina agli abbandonati, ai di-
menticati, agli imperfetti. Desidero una Chie-

sa lieta col volto di mamma, che compren-
de, accompagna, accarezza» (10 novembre 
2015). Questo desiderio continua a ispirare 
le azioni delle comunità ecclesiali.
«Abbiamo tutti bisogno gli uni degli altri, 
nessuno di noi è un’isola, […] possiamo 
costruire il futuro solo insieme, senza 

escludere nessuno», è stato uno degli 
insegnamenti più incisivi del Pontificato, che 
ha attraversato il dramma della pandemia, 
con il suo carico di dolore, solitudine e 
morte. L’incedere del Santo Padre, da solo, 
in silenzio, su una Piazza San Pietro vuota, 

in occasione del “Momento stra-
ordinario di preghiera in tempo 
di epidemia” (27 marzo 2020), 
resta scolpito nelle menti e nei 
cuori di tutti. Così come il capo 
chino e le lacrime davanti all’Im-
macolata, alla quale spesso ha 
affidato l’angoscia per il dram-
ma delle guerre, chiedendo a 
tutti di diventare artigiani di 
pace, ogni giorno, nelle pieghe 
della quotidianità, in ogni ambi-
to di vita.

La Chiesa in Italia lo ringrazia, in modo 
speciale, per il dono del Cammino sinodale 
e l’incessante incoraggiamento ad andare 
avanti insieme. E oggi, insieme, affida il suo 
Pastore, che ha amato davvero i suoi sino alla 
fine, all’abbraccio tenero e misericordioso 
del Padre.
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ercoledì 23 aprile scorso il Ve-
scovo Carlo, con tutto il clero 
e i diaconi della Diocesi, ha ce-
lebrato una Messa in suffragio 
dell’anima di Papa Francesco, 

presso la Parrocchia Santa Maria Assunta in 
Ischia Ponte. L’omelia è stata una occasione 
per ringraziare Papa Francesco, con cuore ri-
conoscente, per tutto il suo pontificato, e per 
mettere in evidenza i punti salienti del suo in-
segnamento complessivo, tutte quelle cose che 
quanti hanno seguito Francesco con fede han-
no amato, punti che conviene tenere ancora e 
sempre presenti:
«Papa Francesco ci ha donato il Signore, ci ha 
immersi nella bellezza della sua parola, ci ha 
invitati a sognare con lui la Chiesa dei nostri 
giorni, di questo nuovo Millennio, ci ha do-
nato di stare accanto ai poveri, alle persone 
sole, a tutti coloro che vivono la periferia nel-
la quotidianità».
C’è un punto fondamentale dal quale però non 
possiamo prescindere, ha precisato il Vescovo, 
per comprendere la via maestra che Francesco 
ha seguito e ci ha invitati a seguire: la familia-
rità e la frequentazione della Parola. La liturgia 
della Parola di mercoledì ha offerto uno spun-
to preciso per il passaggio di testimone che il 
Papa ci ha lasciato, si tratta del brano del Van-
gelo di Luca che narra dell’incontro avvenuto, 
sulla strada di Emmaus tra Gesù risorto e due 
discepoli delusi e spaventati. I discepoli co-
minciano a cambiare il loro stato d’animo solo 
dopo che Gesù ha spiegato loro le Scritture. 
L’ascolto della Parola apre loro gli occhi al pun-
to che sono finalmente in grado di riconoscere 
il Signore mentre nella locanda spezza il pane 
per loro. Solo se si ascolta la Parola e la si lascia 
entrare nelle nostre vite, siamo in grado di ri-
conoscere il Cristo risorto e di esserne testimo-
ni. Papa Francesco ci ha ripetuto questo con-
cetto innumerevoli volte e tutti noi ricordiamo 
lo spazio che egli, durante il suo pontificato, ha 
dato e raccomandato di dare alla Parola. Essa è 
fondamento della nostra fede e da essa deriva-
no le azioni cristiane che possiamo mettere in 
atto. Essa ci permette di riconoscere il Signore 
e di sviluppare la nostra fede.

Il Vescovo ha poi proseguito elencando, come 
in una piccola antologia, alcuni punti fonda-
mentali del pensiero di Francesco, che emer-
gono dai suoi innumerevoli scritti, Lettere ed 
Encicliche, rispetto ai quali non possiamo fare 
altro che esprimere gratitudine.
Mettersi in cammino
La Chiesa è in cammino e va sempre avanti per-
correndo strade sempre nuove, anche inesplo-
rate, accompagnata dal soffio ispiratore dello 
Spirito Santo.
Discernimento
Tema caro a Papa Francesco, che lo ha introdot-
to con il Sinodo: il discernimento nello Spirito 
è connesso all’ascolto e ci consente di intercet-
tare ed esplorare la volontà di Dio.
Attenzione per la formazione dei sacerdoti
È e deve essere un tratto importante per la 
Chiesa: i presbiteri devono essere formati 
per essere in grado di stare vicino alla gente, 
quel gregge che Dio affida loro e al quale 
bisogna voler bene. Rivolgendosi soprattutto 
ai seminaristi presenti, il Vescovo ha ricordato 
loro che è bene entrare nelle vite delle persone, 
ascoltandole e mostrando vicinanza, quella 
vicinanza che ‘lascia l’odore addosso’. Per fare 
questo è necessario ascolto e preghiera.
Preghiera
La preghiera non deve essere recita di formule, 
ma familiarità e intimità con Dio, che si raggiun-
ge rimanendo chiusi nelle stanze private del no-
stro cuore, dove non si può fingere o barare.
Periferie
La Chiesa in cammino si deve muovere verso 
quelle che Papa Francesco ha chiamato le peri-
ferie dell’umanità:
«Papa Francesco ci ha invitati a metterci in 
cammino, ma per andare dove? Verso le pe-
riferie di questa umanità, le periferie esisten-
ziali, non per poterle visitare, ma per poterle 
abitare, stare nelle periferie. Grazie! Perché 
abitare le periferie di questa umanità signifi-
ca mettertele al centro della vita e dell’amore 
della Chiesa. Grazie! Perché sull’esempio del 
santo di Assisi, di cui tu porti il nome e che ha 
rappresentato la cifra del tuo pontificato non 
può esserci amore per Dio se non c’è questa 
scelta preferenziale per i poveri, per coloro che 

non possono darci nulla in cambio, come il 
santo di Assisi».
Il tempo è superiore allo spazio
Nel nostro camminare non bisogna avere fretta 
di ottenere subito risultati, piuttosto è necessa-
rio guardare in alto e avviare processi che sa-
ranno poi portati a compimento anche da altri, 
da noi ispirati.
Unità
Mentre si è in cammino bisogna rimanere uni-
ti, essere testimoni di unità, senza desiderio di 
prevalere sull’altro, senza occupare spazi di 
potere, per superare divisioni e guerre, come 
quelle in corso attualmente, la Terza Guerra 
mondiale a pezzi, come diceva il Papa. 
Missionarietà
La gioia del Vangelo è gioia missionaria, annun-
cio gioioso del Vangelo, che deve entrare anche 
nelle nostre Liturgie.
Preoccupazione per i poveri
L’attenzione verso i poveri, ha ricordato il Ve-
scovo deve essere scelta preferenziale, scelta 
che deve darci la direzione da seguire.
Fratelli tutti
Il vescovo ha ringraziato il Papa anche per que-
sto spunto evangelico, per averci ricordato che 
siamo tutti figli di un unico Padre e che l’unità 
è superiore al conflitto.
Custodia del creato
Sulla scia del santo di Assisi, Francesco ci ha ri-
cordato che la casa comune è come una sorella 
con la quale dobbiamo condividere l’esistenza:
«Grazie, perché ci hai ricordato la responsa-
bilità con cui dobbiamo vivere questa casa 
comune, casa che riceviamo in prestito, da 
curare, custodire e lasciare alle prossime ge-
nerazioni, ce lo hai detto con la tua presenza 
in momenti difficili di questa nostra isola, 
pensiamo alla presenza del cardinale elemo-
siniere nei giorni della nostra frana».
Il Vescovo ha poi così concluso:
«Grazie Francesco anche per il nome che hai 
scelto come cifra del tuo papato. Ciao, Papa 
Francesco, preghiamo per te, come ho avuto 
modo di dirti più di una volta nei nostri in-
contri a Casa Santa Marta, le nostre Chiese, di 
Ischia e di Pozzuoli, ancora una volta voglio-
no dirti: ti vogliamo bene e preghiamo per te»
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La sofferenza che 
si è fatta presente 
nell’ultima parte 
della mia vita 
l’ho offerta al 

Signore per la pace nel mondo e 
la fratellanza tra i popoli»
Queste le ultime parole del te-
stamento di Papa Francesco, nel 
quale indica come unica cosa il 
luogo della sua sepoltura, nella 
Basilica di Santa Maria Maggiore, 
tra la cappella Paolina (Cappella 
della Salus Populi Romani) e la 
Cappella Sforza, semplice e senza 
decori, con l’unica scritta “Fran-
ciscus”. E così ricorderemo tutto 
il suo pontificato. Pochi aggettivi 
lo potrebbero descrivere a pie-
no, come semplicità, prossimità, 
umiltà, ma anche fermezza e riso-
lutezza.
E se è vero il detto latino “in 
nomen omen”, vedremo che per 
Papa Francesco è stato proprio 
così: ha vissuto la semplicità del 
Santo di Assisi, cercando sempre 
di rivolgere il suo sguardo e la sua 
attenzione agli ultimi, agli “scarta-
ti”, facendoci capire che davvero 
“la pietra scartata dai costruttori è 
divenuta la pietra d’angolo”.
Un Papa preso quasi alla fine del 
mondo, dalla periferia, una pe-
riferia che è diventata un luogo 
teologico, dove riscoprire sé stes-
si e il volto di Cristo, «ha richia-
mato con forza tutta la Chiesa a 
vivere il Vangelo nella prossimità, 
abitando le periferie geografiche 
ed esistenziali, senza mai voltarsi 
dall’altra parte» come anche ci ha 
ricordato il nostro Vescovo Carlo 
Villano nel suo messaggio per la 
morte del Pontefice.
Continuiamo a pregare per la 
Pace, non solo a parole, ma so-
prattutto con i fatti; i fatti concre-
ti che hanno tanto caratterizzato 
il suo pontificato. Solo così il suo 
testamento, il suo intento, la sua 

sofferenza potranno trovare ri-
scontro nei cuori di tutti noi che 
gli abbiamo voluto e continuiamo 
a volergli bene. In quei piccoli 
gesti di cura verso l’altro, quel 
fratello che mi si fa prossimo, 
riscoprendo la bellezza di essere 
“Fratelli Tutti”; di cura verso tutto 
ciò che ci circonda continuando 
ad innalzare a Dio il cantico di 
San Francesco “Laudato si’; con 
il nostro impegno a far sì che il 
“tempo sia superiore allo spazio”, 
tutto il suo pontificato, il suo 
insegnamento, il suo magistero, 
la sua vita continuerà ad essere 
parola viva ed efficace, capace di 
smuovere i cuori induriti e por-
tando a tutti la gioia del Vangelo, 
quella “Evangelii Gaudium” che 
è l’unica e vera gioia che dà e 
sempre darà vita e respiro all’u-
manità intera.
Grazie Papa Francesco. La nostra 
preghiera per te alla Madre Cele-
ste che tanto hai venerato nella 
tua vita, alla quale sempre ti sei 
affidato e che ora ti accoglierà tra 
le sue braccia sotto il suo manto.
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a lunga Liturgia 
della Parola della 
Veglia pasquale ci 
narra la storia della 
salvezza dalla crea-

zione fino al dono del Battesimo, 
per celebrare, con questo sacra-
mento, la vita nello Spirito Santo. 
Con questa breve sintesi il Vesco-
vo Carlo ha aperto l’omelia della 
sera del Sabato Santo, occasione 
nella quale la Chiesa ricorda e at-
tende l’annuncio della resurrezio-
ne di Cristo, meditando le mera-
viglie che il Signore ha compiuto 
per il suo popolo. Il Vescovo ha ri-
cordato il legame imprescindibile 
tra l’ascolto della Parola – da cui 
discende l’abbondanza di letture 
presentate durante la Veglia - e la 

fede in Gesù risorto:
«I Vangeli insistono molto, lo ve-
diamo in questi giorni, fin dal 
racconto dello stesso Luca dei di-
scepoli di Emmaus, dove i disce-
poli credono che Gesù è risorto, 
perché credono alla sua parola, 
credono che Gesù è risorto per-
ché hanno una conoscenza della 
parola di Dio».
L’importanza dell’ascolto è tale 
che il vescovo ha precisato:
«Non si può essere cristiani se 
non conosciamo la parola di 
Dio».
La Veglia del Sabato Santo è la 
madre di tutte le veglie, anzi, 
essa è la madre di tutte le Messe, 
secondo alcuni commentatori, 
la celebrazione da cui si dipana 

tutto l’Anno Liturgico, in cui 
facciamo memoria della vita di 
Cristo e della nostra fede.
Dunque la Parola va sempre accol-
ta con lo stesso entusiasmo con il 
quale, nel racconto     evangelico, 
le donne prima e i discepoli poi, 
accolgono la notizia che Cristo è 
risorto, evento testimoniato dal 
sepolcro vuoto, luogo nel quale 
restano solo i teli che avevano 
ricoperto il corpo di Gesù. La 
presenza di quei teli, ha detto il 
Vescovo, è uno di quei particolari 
che ci danno fiducia, essi sono la-
sciati nel sepolcro non per caso. 
Ricordiamo infatti che quando 
Lazzaro esce dal suo sepolcro, 
richiamato da Gesù, è ancora 
avvolto nei teli; egli li porta con 

sé nel tornare in vita, poiché gli 
dovevano servire quando, come 
tutti noi, sarebbe morto. Non è 
la stessa cosa per Cristo, che li 
lascia nel sepolcro perché non ne 
ha più bisogno, egli entra infatti 
nella vita eterna.
«Ecco cosa significa per noi que-
sta sera augurarci Buona Pa-
squa, parole tra le più usate tra 
noi cristiani. Per davvero per noi 
tutti questa buona Pasqua possa 
essere una buona vita nuova, 
quella che abbiamo ricevuto il 
giorno del Battesimo e che ogni 
giorno testimoniamo con la vita 
di chi crede che Gesù è risorto per 
noi, per la nostra salvezza, per la 
nostra vita».
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entro c’è il rasoio, il 
breviario, l’agenda, un libro 
su santa Teresina, di cui 
sono devoto». 
Una borsa nera, sobria, 

stretta tra le dita di un Papa che sale una 
scaletta d’aereo. Dentro, gli oggetti di 
sempre: quelli dell’uomo, del sacerdote, del 
pellegrino. «Io ho sempre portato una borsa 
quando viaggio, è normale». E in quella 
normalità si compiva, ancora una volta, una 
rivoluzione silenziosa.
Alcuni di noi sono vissuti in un’età singo-
lare, che ha visto gli ultimi campi dissodati 
da un aratro trainato da buoi e l’avvento 
dell’intelligenza artificiale. Un papa portato 
in sedia gestatoria tra flabelli di ispirazio-
ne egizia, e oggi un altro papa — con scar-
pe nere e robuste — salire a piedi su una 
scaletta d’aereo con una borsa tra le mani. 
C’è una continuità meravigliosa nel mini-
stero petrino, con buona pace di chi legge 
la storia della Chiesa in termini di strappi o 
conservazione. Da san Paolo VI, che depose 
la tiara, a san Giovanni Paolo II sugli sci, da 

Benedetto XVI che compì l’atto inaudito del-
la rinuncia, fino a Francesco, che è entrato 
in San Pietro con poncho e pantaloni scuri, 
che rideva, piangeva, portava la sua borsa. 
Dettagli? I grandi romanzi e i capolavo-
ri del cinema raccontano tutto attraver-
so i dettagli. E forse anche di Francesco 
si può dire qualcosa a partire da lì: dalla 
sua umanità senza veli, capace di parla-
re all’umanità vera, quella che non è mai 
intera se non accetta la propria povertà. 
Per Francesco i dettagli non sono stati sem-
plici scelte di stile. Sono stati segni. Segni 
del sacro che cambiano. Dopo secoli in cui il 
sacro veniva trasmesso anche attraverso la di-
stanza e la solennità, la Chiesa ha scelto segni 

kenotici: segni di abbassamento, di svuota-
mento del potere, di prossimità alla condizio-
ne umana. Segni che non umiliano il sacro, 
ma lo liberano, lo rendono leggibile. Non 
tradiscono la gloria di Dio, ma ne svelano la 
verità più profonda: l’amore che si fa vicino. 
Francesco ha sbriciolato molto del muro — 
spesso invisibile ma reale — che separa la Pa-
rola dalle persone. Il Vangelo, con lui, non è 
rimasto mai custodito in alto, ma è sceso. Si 
è fatto carne, storia, presenza concreta. Dal-
la benedizione chiesta al popolo nel giorno 
della sua elezione, ai piedi lavati ai carcerati 
anche nelle sue ultime ore — “perché loro 
e non io?” — fino all’abbraccio festoso del-
la piazza nel giorno del congedo pasquale, 
Francesco ha percorso un itinerario co-
municativo che è stato sempre relazione. 
Ma in questo processo ha posto un segno 
ancora più radicale: ha scelto i poveri. Non 
in chiave ideologica, né come categoria eco-
nomica, ma come rivelazione dell’umano e 
accesso al divino. Nei volti scartati, nei corpi 
feriti, negli sguardi smarriti ma ancora vivi, 
il papa ha riconosciuto — direi ostinatamen-
te — il volto stesso di Cristo. La sua è stata 
una scelta teologica, non strategica. Incarna-
zione, non immagine. Il povero come luogo 
teologico. Come Francesco d’Assisi, appun-
to, che volle per sé un Vangelo “sine glossa”. 
Ecco il segno più intenso, profondo, evange-
lico, ultimo: “I poveri li avrete sempre con 
voi”. Francesco ha reso visibile che la con-
dizione umana è costitutivamente povera, 
e che solo da lì si può parlare di Vangelo. 
Nel tempo ferito, disilluso e disorientato che 
ha attraversato, ha saputo parlare al mondo, 
cioè al cuore di ogni donna e ogni uomo, col 

linguaggio stesso di Gesù: non da giudice, 
ma da fratello. Non da dominatore, ma da 
servo. Non da voce lontana, ma da presenza 
accanto. Il suo pontificato ha riacceso l’an-
nuncio più semplice e sconvolgente: Dio è 
vicino. Una vicinanza detta con parole quo-
tidiane, con gesti minimi, con il linguaggio 
che capiscono i piccoli e gli ultimi. Con la 
discrezione di chi si china, non di chi si erge. 
E poi quel “Chi sono io per giudicare?”, 
che ha fatto il giro del mondo non per la 
sua audacia, ma per la sua fedeltà al Vange-
lo. Un’espressione che ha spezzato argini e 
aperto orizzonti. E si intreccia a quei sorrisi, 
a quelle risate leggere — mai banali — forse 
ispirate a san Tommaso Moro: l’autoironia 
profonda di chi sa di essere fragile e amato. 
La Tradizione vivente, quella che ha afferrato 
i santi e per cui la fede giunge a ciascuno di 
noi, è più forte di ogni lettera scritta e passa at-
traverso il rischio delle relazioni interamente 
umane: papa Francesco ha spezzato modelli 
del sacro che separano per darci accesso alla 
bellezza contagiante, attrattiva, della santità. 
Del resto, finché saremo sulla terra, ci accom-
pagnerà la dinamica pasquale: passione, mor-
te e resurrezione, intrecciate in un’unica veri-
tà. E in quell’ultima ora, ci presenteremo con 
tutto l’umanità che siamo: infedeltà e amore, 
fragilità e forza, dubbi e convinzioni. Ed è lì 
che Francesco ci ha ricordato ciò che spesso 
dimentichiamo: che Dio non cerca i perfetti, 
ma i veri. Che la Tradizione non è cenere da 
custodire, ma fuoco vivo da tenere acceso. 
E nel dettaglio di una borsa nera con un raso-
io e un breviario, su una scaletta qualunque, 
c’era già tutto.
*Avvenire
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n mandato a custodire la bel-
lezza perché la sua forza aiuta 
il mondo ad andare avanti, a 
progredire verso il bene comu-
ne. È quello lasciato da France-

sco al mondo dell’arte. Il Vescovo di Roma 
raccomandava ad ogni forma di bellezza di 
continuare ad essere strumento di evangeliz-
zazione e consolazione, di raggiungere tutti, 
di essere ponte tra popoli e culture. Deside-
rava che i musei, in special modo i “suoi” mu-
sei, fossero luoghi di accoglienza, di dialogo, 
dove la bellezza non riflettesse sé stessa, ma 
si facesse dono per tutti. L’intenzione si tra-

dusse subito in fatto il 26 marzo 2015 quan-
do il Papa accolse in Cappella Sistina 150 
senzatetto a cui disse “questa è la vostra casa 
dove le porte sono sempre aperte per tutti”.
“Per Papa Francesco l’arte deve essere acces-
sibile a tutti”, ricorda il direttore dei Musei 
Vaticani Barbara Jatta: “Ci ha chiesto di essere 
una casa aperta. Noi vorremmo mettere un 
numero chiuso, ma non lo possiamo fare nel 

rispetto della sua volontà di accogliere tut-
ti. Il singolo visitatore deve poter entrare e 
condividere queste collezioni universali che 

sono di arte, ma anche di fede e devozione. 
Mi espresse più di una volta la sua idea di 
arte. Nel 2022 in occasione del convegno su 

Raffaello ci ringraziò perché, disse, «l’arte 
aiuta ad andare avanti, voi custodite e divul-
gate la bellezza»”.
Alla prima donna voluta da Francesco alla 
direzione dei Musei Vaticani chiediamo di 
condividere un ricordo personale del Papa 
argentino: “Quando sono stata nominata nel 
2016 vice direttore e poi nel 2017 direttore 
e anche in occasione del rinnovo quinquen-
nale, tre anni fa, sono stata con lui diverso 
tempo a parlare, a tu per tu… un rapporto 
unico, un po’ speciale che porterò sempre 
nel cuore”
I Musei Vaticani nel pensiero di Papa Fran-
cesco hanno una vocazione particolare: non 

devono essere raccolte polverose del passa-
to, non istituzioni rivolte ad un pubblico di 
eletti….

Sì. Proprio per questo motivo negli ulti-
mi anni abbiamo avviato un rinnovamento 
museografico, ma anche concettuale, di un 

reparto a cui Papa Francesco teneva moltis-
simo: il Museo Etnologico Vaticano, denomi-
nato recentemente Anima Mundi. È il museo 
più numeroso in termini di pezzi con oltre 
centomila opere lì conservate. Non sono 
tutte esposte chiaramente, ma raccolgono 
le testimonianze di civiltà extraeuropee, dei 
quattro continenti al di fuori dell’Europa. Ar-
rivarono cento anni fa: quest’anno celebria-
mo un secolo dall’esposizione missionaria 
vaticana del 1925, voluta da Pio XI e che Papa 
Francesco ha ripreso proprio nel concetto 
della creazione di ponti con civiltà diverse. 
Attraverso questo museo, che è venuto più 
volte a visitare, in particolare in occasione 
dell’apertura della prima sezione dedicata 
all’Oceania, ci chiedeva di essere “una casa 
aperta”, di “creare ponti”, ed essere un luo-
go in cui tutti i visitatori che qui arrivano da 
tutto il mondo, possano trovare le proprie 
radici e percorrere un viaggio spirituale.
Francesco ha incontrato gli artisti in più oc-
casioni: nel 2023 in Cappella Sistina per i 
cinquant’anni della vostra Collezione d’Arte 
Moderna e Contemporanea, voluta da Pao-
lo VI; poi a Venezia, alla Biennale del 2024, 
quando il Padiglione della Santa Sede è stato 
allestito nel carcere femminile della Giudec-
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Francesco, i Musei Vaticani e l’arte per tutti
Papa Francesco

Il ricordo del Direttore dei Musei Vaticani, Barbara Jatta, la prima donna a capo delle 
collezioni pontificie per volere di Papa Francesco: “Ci chiedeva di essere una casa aperta, di 

costruire ponti perché l’arte aiuta il mondo ad andare avanti”



ca. Che ricordo ha di quell’incontro del Papa?
Papa Francesco è straordinario perché ha una 
capacità di dialogo e di interazione meravi-
gliosa con le persone e con chi, per citare le 
parole di San Paolo VI, è “profeta e poeta” 
e ha una sensibilità e una spiritualità sicura-
mente più sviluppata. Questa empatia diretta 
con gli artisti l’ho vissuta personalmente in 
quello storico incontro a 50 anni 
dalla creazione della Collezione 
d’Arte Moderna e Contempora-
nea che san Paolo VI volle il 23 
giugno 1973, dieci anni dopo la 
sua elezione.   Papa Francesco 
ha ripreso questo dialogo, ha 
ripreso in più passaggi le parole 
di san Paolo VI, attualizzandole 
nella sua visione, e in questa sua 
capacità empatica di relazionar-
si. Ho visto artisti, anche non 
di stretta confessione cristiana, 
con le lacrime agli occhi, felici e orgogliosi 
di essere stati annoverati nel gruppo che con 
il cardinale José Tolentino de Mendonça ab-
biamo aiutato a selezionare. Ancora di più 
la potentissima forza di Papa Francesco si è 
vista alla Giudecca nella scelta, anche questa 
voluta dal cardinale Tolentino, di ospitare la 
Biennale nel luogo degli “ultimi”, anzi delle 

“ultime”. Se posso permettermi sono ancora 
più “ultime” degli “ultimi”. L’idea di come è 
stata impostata quella Biennale corrisponde 
esattamente alla visione dell’arte secondo 
Papa Francesco.
Nel segno dell’apertura, il rapporto tra Papa 
Francesco e l’arte è stato caratterizzato da 
aperture concrete e significative di palazzi 
prima chiusi al pubblico. Penso al Palazzo 

Apostolico di Castel Gandolfo al Palazzo La-
teranense. Il tesoro della Chiesa condiviso 
con tutti…
Sì, non soltanto della Chiesa ma del Papa: 
penso soprattutto al Polo Museale di Castel 
Gandolfo con l’Antiquarium, la Specola Va-
ticana, ma soprattutto la condivisione del 
Palazzo Papale, pochi mesi dopo la sua ele-

zione. Un luogo magico non soltanto per la 
storia artistica, da Bernini, Maderno e tanti, 
ma magico anche da un punto di vista natu-
ralistico.
Per concludere, Francesco ha voluto condivi-
dere con il grande pubblico anche un’opera 
molto significativa conservata solitamente 
nella Biblioteca privata del Papa: la Resurre-

zione di Cristo del 
Perugino, a cui i Mu-
sei Vaticani nel 2023 
hanno dedicato la 
mostra “il Perugino 
del Papa”. Anche 
questo è stato un 
gesto molto signifi-
cativo?

Sì, abbiamo chiesto al Santo Padre se poteva-
mo condividere durante la celebrazione del 
cinquecentenario della morte di Perugino un 
capolavoro dell’arte e della fede, ma soprat-
tutto un capolavoro che ha visto tanta storia 
anche degli ultimi decenni. Un capolavoro 
assoluto dell’opera di Pietro Vannucci, dei 
primissimi anni del Cinquecento. Un ‘ope-

ra matura del Perugino che 
muore nel 1523. Abbiamo 
condiviso con i nostri visita-
tori anche una fotogallery di 
tutti gli uomini illustri della 
storia, i grandi della Terra, 
capi di Stato e di Governo, 
che sono andati in udienza 
dai Pontifici -  da Paolo VI a 
Giovanni Paolo II, fino a Papa 
Francesco sullo sfondo di 
questo capolavoro. Ci è sem-
brato il modo giusto per cele-

brare la Quaresima e la Pasqua di due anni fa. 
Oggi lo ricordiamo con emozione: non è un 
caso che Papa Francesco ci abbia lasciato ter-
renamente il giorno del Lunedì dell’Angelo. 
In questo Giubileo della Speranza è un segno 
fortissimo della speranza nella risurrezione. 
Lui è con noi. Ancora oggi è con noi.
*Vatican News

Continua da pag.7
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orse nessun papa come France-
sco ha suscitato il bisogno di una 
riflessione profonda e sentita su 
sé stessi e sul mondo, non solo 
in una parte consistente del cat-

tolicesimo, ma anche tra un grande numero 
di non credenti. Ma difficilmente un papa 
ha suscitato anche tanta ostilità: non solo 
tra coloro di cui contrastava apertamente 
pensiero e azioni su questioni centrali come 
migrazioni, guerre, clima, diseguaglianze, 
tecnica, economia e tanti altri, ma anche e 
soprattutto in buona parte della gerarchia 
ecclesiastica e in Vaticano, vero covo di ma-
laffare, cinismo e mancanza di spirito evange-
lico. Cose con cui Francesco ha dovuto fare 
i conti con cautele da 
papa, soprattutto sui 
temi cosiddetti “sensi-
bili” come aborto, fine 
vita, genere, divorzio, 
sacerdozio femminile 
e laico, ecc., che i suoi 
avversari (ora in attesa 
di una rivincita) hanno 
sempre anteposto a 
quelli evangelici della 
cura del creato, delle 
vittime, dei poveri, 
degli emarginati, dei 
sofferenti.
D’altronde non c’è 
politico che non ab-
bia reso un omaggio 
formale a papa Francesco e alla sua encicli-
ca Laudato sì, e che non torni a renderlo in 
quest’ora della sua morte. Ma non ce n’è uno 
solo, in tutto il mondo, che ne abbia preso il 
messaggio in seria considerazione.
Il suo pontificato è stato ininterrottamente 
caratterizzato da iniziative e gesti che ne sot-
tolineavano i messaggi: dalla visita a Lampe-
dusa in ricordo dei migranti lasciati morire 
in mare, al cammino solitario in piazza San 
Pietro per promuovere la solidarietà al tem-
po del covid; dalla celebrazione del Giubileo 
in un Paese africano e nel carcere di Rebib-
bia, agli incontri effettuati o solo tentati per 
cercare di por fine alle guerre in corso. Ma 
tutte le sue iniziative e i suoi viaggi sono stati 
sorretti e guidati da una vera e propria rivo-

luzione della tradizione cattolica, da un cri-
stianesimo che ha spinto al centro di questa 
nuova visione non il dominio dell’uomo sul 
resto del mondo, ma la cura del creato: uni-
ca autentica cornice del rispetto della vita in 
tutte le sue manifestazioni, della nostra Ter-
ra sofferente, dell’essere umano (Francesco 
non lo indica mai con il termine uomo, per 
non escludere la donna), non signore ma cu-
stode del mondo.
È questo il contenuto centrale dell’enci-
clica  Laudato sì  (2015), un documento 
straordinario soprattutto per la compattezza 
con cui sono stati riuniti in poche 
pagine, con semplicità e chiarezza pari 
solo alla profondità, tutti i problemi 

fondamentali del nostro tempo. Molti dei 
temi trattati si ritrovano già, in vari modi, 
in elaborazioni dell’ecologia profonda e 
dell’ecofemminismo, che Francesco ha 
saputo raccogliere e rielaborare, insieme ai 
tanti spunti fornitigli dalle culture indigene 
dell’Amazzonia, a cui ha voluto dedicare 
addirittura un sinodo, finalizzato a “incultu-
rare” – è il termine usato: cioè innestare – il 
messaggio evangelico nella sensibilità per la 
natura di popoli fedeli a costumi e credenze 
tradizionali. Ma non è solo – come è stato 
detto – l’essere state enunciate da “un capo 
di Stato” ad aver reso così importanti le verità 
di quell’enciclica, bensì il nesso inscindibile 
che essa ha saputo tracciare tra giustizia am-
bientale e giustizia sociale, tra “il grido della 

Terra” e quello degli oppressi, tra l’urgenza 
di salvare e risanare l’ambiente e le rivendica-
zioni e le lotte dei poveri della Terra.
Quell’enciclica forse è stata letta più dai non 
credenti che dai cattolici: questa almeno è 
la nostra esperienza di cultori, divulgatori e 
interpreti dei suoi contenuti, impegnati nel-
la loro articolazione in ogni angolazione sia 
della vita quotidiana che dei grandi eventi 
politici, sociali, climatici e ambientali, in qua-
lità di attivisti dell’associazione  Laudato sì, 
che abbiamo fondata pochi mesi dopo la sua 
pubblicazione.
Un documento la cui lettura va integrata 
almeno con altri tre: il discorso tenuto nel 
2014 al primo incontro dei movimenti popo-

lari, un vero e proprio 
incitamento rivolto agli 
ultimi a battersi per i 
propri diritti; l’encicli-
ca  Fratelli tutti  (2020), 
progetto e perorazione 
di un assetto sociale 
fondato sulla solidarietà 
e la condivisione e non 
sulla competizione e 
l’appropriazione, e 
l’esortazione  Lauda-
te Deum  (2023), un 
ultimo e quasi disperato 
richiamo a ricordarsi 
della crisi climatica, 
rivolto a tutto il mondo, 
ma soprattutto ai 

potenti della Terra, in un tempo in cui la 
corsa a fare la guerra ha fatto dimenticare 
quasi a tutti che il nostro mondo è sull’orlo 
di un baratro.
Ma in tutti questi documenti, come in tutte 
le circostanze in cui l’attività di Francesco 
è stata resa pubblica, non è mai mancato il 
tratto della delicatezza, dell’attenzione, della 
disponibilità e anche della verve – compre-
sa la sua penultima comparsa avvolto in un 
poncho, un abito sicuramente più adatto ai 
successori di Pietro – che ha distinto il suo 
pontificato da quelli di tutti i papi che lo han-
no preceduto. Un tratto che lo ha reso il vero 
erede del santo di cui ha voluto prendere il 
nome.
*Pressenza International Press Agency
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bbiamo il cuore a lutto. Ci hai 
colto di sorpresa, Francesco. 
Come Gesù, hai desiderato e 
voluto celebrare la Pasqua con 
noi, prima di inabissarti nel 

Signore che tanto hai amato e servito. Fac-
ciamo fatica a riordinare i pensieri, le lacrime 
ci offuscano gli occhi, il dolore ci allunga il 
viso. Non abbiamo voglia di parlare. L’euforia 
della resurrezione si è attenuata.
Verrà il tempo per ripercorre gli anni del tuo 
pontificato, oggi, vogliamo solo dirti “gra-
zie”; stringerci insieme, abbracciarci, cercare 
conforto a vicenda per la grande perdita. Ti 
abbiamo amato, Papa.
Grazie per non aver mai separato la fede in 
Dio, Creatore e Signore del cielo e della ter-
ra, dal servizio all’uomo, nostro fratello nel 
cammino della vita. Grazie per l’incredibile 
parresia con cui hai saputo parlare alla tua 
Chiesa e al mondo, senza paura, senza ipocri-
sie e infingimenti, senza torturare le parole.
Grazie per la brama di far risplendere la luce 
del Vangelo in tutta la sua bellezza che sem-
pre abbiamo percepito in ogni tua parola, 
in ogni tuo gesto, in ogni documento da te 
firmato, in ogni tua omelia. Sei stato, innan-
zitutto,  un uomo che ha preso sul serio la 
propria e l’altrui umanità, amata e perdonata 
da Dio. La stessa umanità che Dio stesso volle 
assumere. I poveri, gli immigrati, i bambini, 
soprattutto quelli feriti da coloro che avreb-
bero dovuto proteggerli, le persone che que-
sta società tiene ai margini, gli scartati, hanno 
avuto la precedenza nel tuo cuore e nei tuoi 
pensieri.
Ne sono certo, fosse stato per te, ti avremmo 
incontrato, nelle notti d’inverno, a portare 
un piatto caldo ai senzatetto della capitale. 
Grazie per il coraggio che ha contraddistinto 
ogni tua scelta, anche quelle, in apparenza, 
insignificanti. Non avevamo mai visto un 
papa malato, debilitato, senza voce, farsi por-
tare, sulla sedia a rotelle, nella Basilica di San 
Pietro, senza il solenne abito bianco che lo 
contraddistingue, ma vestito come un nonni-
no qualsiasi, felice si stare tra la gente.
Non avendo forza né voce, hai moltiplica-
to i gesti, muti ma loquaci, per insegnarci a 

non vergognarci delle nostre fragilità, della 
vecchiaia che incombe, delle malattie con le 
quali siamo o saremo destinati a convivere. 

Pur senza parlare ci stavi dicendo che la vita è 
sempre bella e degna di essere vissuta.
Con l’espressione degli occhi - quegli occhi 
che ci scavavano dentro - incitavi gli scorag-
giati a non arrendersi mai, a continuare a pe-
scare nel profondo di se stessi, ad aver fidu-
cia in Dio, anche quando tutto sembrava dire 
che ormai non ne vale-
va la pena. Grazie per 
aver ricordato a noi, 
ministri della Chiesa, 
e ai potenti della terra 
che il vero comando è 
servizio.
Certo, fanno paura i 
potentissimi arsenali 
a disposizione, le ric-
chezze smisurate nelle 
mani di pochi, il potere 
per il potere; spaventa-
no le bombe stupide e 
assassine che non guar-
dano in faccia a nessu-
no e spargono solo 
tristezza, distruzione, 
fame, lutti, morti. Ep-
pure, nonostante le ap-
parenze, dicono solo il 
fallimento dell’uomo 
quando si degrada e 
rinuncia a essere pro-
mosso a vero uomo.
Tu, sei rimasto là, fer-
mo, flebile e possente 

voce che grida nel deserto, a pregare gli uo-
mini di ritornare alla propria dignità. I bam-
bini stanno piangendo, caro Papa. E con loro 
i più poveri tra i poveri; i credenti che a Pa-
squa hanno affollato le nostre chiese e quelli 
che, pur dicendosi cattolici, in chiesa hanno 
ritenuto di non andarci. Ti piangono i preti e 
i vescovi, ai quali non hai mai fatto mancare 
la tua parola, sovente, forte, dura, ma sempre 
pronunciata per portarli alla santità.
Ti piangono i fratelli e le sorelle cristiani 
non cattolici che hanno avuto in te un amico 
vero. Ti piangono gli uomini di buona volon-
tà che tremano per il destino dell’umanità. 
Sono certo che anche coloro che, in questi 
anni, non hanno voluto ascoltare il tuo mo-
nito, impedendo tanta sofferenza a milioni di 
persone, oggi, si inchinano al tuo cospetto. 
Grazie, padre e fratello papa, per il tuo “ec-
comi” che tanto ci ricorda quello di Maria di 
Nazaret. E grazie a te, Signore della vita e del-
la storia, per averci fatto dono di Francesco.

La morte di Francesco: 
piangono i bambini, e i più poveri tra i poveri...

Papa Francesco



n un’epoca di rapido svilup-
po tecnologico che trasforma 
radicalmente il tessuto socia-
le, economico e culturale del 
nostro tempo, la voce di Papa 

Francesco, spentosi lunedì scorso in Vaticano, 
si era elevata come guida morale ed etica fon-
damentale. La sua scomparsa lascia un vuoto 
profondo nella Chiesa e nel mondo intero, ma 
il suo magistero sulla tecnologia rimane una 
preziosa eredità per i tempi a venire. Il Pontefi-
ce ha saputo intessere un dialogo profondo tra 
la millenaria tradizione della Chiesa e le sfide 
poste dalle nuove tecnologie, delineando una 
visione che potremmo definire “umanocentri-
ca” dell’innovazione.
Etica nell’intelligenza artificiale: una pre-
occupazione centrale
Fin dall’inizio del suo pontificato, Francesco 
ha mostrato una lucida consapevolezza delle 
potenzialità e dei rischi connessi all’innovazio-
ne tecnologica. Nelle encicliche Laudato si’ e 
più recentemente Laudate Deum, il Papa ha 
sottolineato come l’innovazione tecnologica 
debba essere indirizzata verso il bene comu-
ne, evitando di accentuare le disuguaglianze 
esistenti. Durante il recente G7 in Italia, il 
Santo Padre ha ribadito con forza la necessità 
di regolamentare lo sviluppo dell’IA affinché 
rispetti la dignità umana e non comprometta 
la stabilità globale. “Non possiamo lasciare che 
gli algoritmi decidano il destino dell’umanità,” 
ha affermato, invitando i leader mondiali a cre-
are un quadro etico condiviso.
Il documento Antiqua et nova (2025) rappre-
senta forse la sintesi più completa del pensie-
ro papale sull’argomento, evidenziando come 
“l’intelligenza umana, immagine di Dio, debba 
guidare l’IA verso un uso responsabile della 
razionalità”.
I quattro pilastri dell’approccio tecnologi-
co di Francesco
Il magistero di Papa Francesco sulla tecnolo-
gia si articola attraverso quattro principi fon-
damentali che offrono una bussola etica per il 
nostro tempo:
1. Priorità alle relazioni umane autentiche
“Se trascorriamo più tempo con il cellula-
re che con le persone, qualcosa non va,” ha 
dichiarato il Pontefice nell’intenzione di pre-
ghiera dell’aprile 2025. Con parole semplici 

ma incisive, Francesco ci esortava a “guardar-
si di più negli occhi” e a ricordare che dietro 
ogni schermo ci sono “persone reali che re-
spirano, ridono e piangono”. Il rischio della 

dipendenza digitale sta proprio nella progres-
siva disumanizzazione delle relazioni, che il 
Papa individuava come una delle minacce più 
insidiose del nostro tempo.
2. Equità nell’accesso tecnologico
“La tecnologia non può avvantaggiare solo 
alcuni” è il monito costante che Francesco 
ha rivolto al mondo economico e politico. In 
un’epoca in cui il divario digitale rischia di cre-
are nuove forme di emarginazione, il Pontefi-
ce ha insistito sull’importanza di garantire un 
accesso universale alle risorse tecnologiche, 
specialmente in ambito educativo e sanitario. 
La tecnologia deve essere “strumento di inclu-
sione” e non moltiplicatore di disuguaglianze.
3. Tecnologia al servizio del bene comune
Nel pensiero di Francesco, l’innovazione trova 
la sua legittimazione morale quando si pone al 
servizio dei più fragili. Le applicazioni tecnolo-
giche devono prioritariamente:
- Aiutare poveri e disabili attraverso strumenti 
come la telemedicina e la diagnostica avanzata;
- Proteggere l’ambiente mediante tecnologie 
per energie rinnovabili e riciclo;
- Promuovere la pace, contrastando l’uso belli-
co delle innovazioni.
“La vera misura del progresso non è quanto 
possiamo fare, ma quanto bene possiamo fare 
con ciò che abbiamo,” sintetizza efficacemente 
il messaggio papale.
4. Fondamento teologico dell’innovazione
Il Papa ha definito la tecnologia come “frutto 
dell’intelligenza donata da Dio”, inserendola 
così nel quadro di una antropologia cristiana 
che vede nell’ingegno umano un riflesso della 
creatività divina.
Questo approccio rappresenta una significati-
va evoluzione nel dialogo tra fede e progres-

so scientifico, superando contrapposizioni 
storiche per riconoscere nella tecnologia un 
potenziale strumento di evangelizzazione e 
promozione umana.
Un pontificato “connesso”
Non è solo a parole che Francesco ha dimo-
strato apertura verso il mondo digitale. Il suo 
pontificato si è caratterizzato per un utilizzo 
consapevole e strategico dei social media e 
delle piattaforme digitali come YouTube, che 
gli hanno permesso di raggiungere milioni di 
persone, specialmente giovani, con i suoi mes-
saggi di pace e solidarietà.
La partecipazione a eventi come i TED Talks ha 
ulteriormente evidenziato la volontà del Pon-
tefice di porsi come ponte tra la saggezza della 
tradizione ecclesiastica e le frontiere dell’inno-
vazione. In questi contesti, Francesco ha sapu-
to parlare il linguaggio della contemporaneità 
senza rinunciare alla profondità del messaggio 
evangelico.
Verso un futuro “umanocentrico”
L’impatto globale del magistero di Papa Fran-
cesco sulla tecnologia si misura nella sua capa-
cità di influenzare il dibattito internazionale, 
proponendo una visione alternativa a quella 
puramente tecnocratica o mercantilistica.
Con l’aiuto di esperti come fra’ Paolo Benanti, 
consulente pontificio sull’intelligenza artificia-
le, il Papa ha contribuito alla formulazione di 
linee guida etiche che potrebbero ispirare po-
litiche pubbliche e scelte aziendali per i pros-
simi decenni.
La sfida che Francesco ha posto a tutti è quella 
di sviluppare una “coscienza critica collettiva” 
che sappia discernere, nel vortice dell’innova-
zione, ciò che realmente promuove la dignità 
umana e la giustizia sociale.
In conclusione, il grande merito di Papa Fran-
cesco non è stato quello di offrire soluzioni 
tecniche o analisi scientifiche, ma di darci 
una chiave di lettura profondamente umana e 
cristiana per comprendere e guidare l’innova-
zione tecnologica. Ci ha insegnato che la tec-
nologia deve sempre rispettare la dignità della 
persona e servire il bene dell’umanità intera. 
Questa visione rimane la sua eredità più pre-
ziosa, che ora spetta a noi, come comunità di 
credenti e cittadini responsabili, portare avanti 
per costruire un futuro tecnologico veramente 
al servizio dell’uomo.
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Papa Francesco e la tecnologia: un ponte tra tradizione e innovazione

I
Giovanni 

Di Meglio

L’eredità del Sommo Pontefice è una visione umanocentrica per guidare la rivoluzione tecnologica del nostro tempo



25 aprile

a Festa della Liberazione è 
una ricorrenza sempre nuova, 
sempre attuale, anche dopo 
ottant’anni. Ogni totalitarismo, 
di qualsiasi colore esso sia, è 

infatti la negazione di quell’umano che ha 
come fondamento la libertà di dire chi si è 
con le parole, con le azioni, con le scelte. 
Per questo la Liberazione va sempre celebra-
ta: perché è una festa grazie alla quale, ogni 
anno, abbiamo l’occasione di riscoprire la 
nostra umanità, la nostra essenza di donne e 
uomini liberi. Ma il fascismo esercita ancora 
un grande fascino su molte persone, moltis-
sime delle quali giovani o giovanissime. Me 
ne accorgo non solo dai fatti di cronaca, ma 
anche tutti i giorni, tra i banchi di scuola. È 
un fenomeno diffuso per tutta la penisola, da 
Sud a Nord, da Est a Ovest. Quando sento 
dire che “in Italia ci vorrebbe Mussolini di 
nuovo al governo” mi viene da ridere. Perché 
non Napoleone, o Giulio Cesare, o Alessan-
dro Magno, o Ottaviano Augusto? Il passato è 
passato, ogni ipotesi di copia e incolla è sem-
plicemente surreale. Mi viene da sorridere, 
ma non troppo, anche quando sento dire che 
“il Duce ha fatto pure cose buone”. Ma certo 
che le ha fatte; com’è possibile non combina-
re nulla di positivo in vent’anni di governo? 
Anche sotto il regime sovietico la metropoli-
tana di Mosca fu sviluppata in maniera molto 
efficiente. Ma giustificare lo stalinismo o il fa-
scismo sulla base delle linee metropolitane o 
della bonifica dell’Agro Pontino è pura follia. 
Se un padre padrone reclude in casa sua mo-
glie e i suoi figli, è violento e oppressivo con 
loro, ma, essendo un ottimo cuoco, serve 
loro piatti prelibati, chi oserebbe dire che è 
un buon padre perché fa anche cose buone? 
Quando invece sento evocare il nazismo e il 
fascismo come soluzioni forti, che potrebbe-
ro risolvere molti problemi, mi preoccupo. 
Come si può evocare convintamente regimi 
che hanno cancellato dignità e umanità in 
nome di una migliore incisività di governo, 
peraltro soltanto presunta? Poi però, per 
onestà, sono costretto a fermarmi e a pen-
sare a me stesso adolescente, tra la fine delle 
medie e i primi anni delle superiori. Devo 
confessarlo: anche io, allora, inneggiavo al 
duce e al fascismo. Perché? Perché ero fragile. 
Mi sentivo spesso inadeguato al mondo, non 

all’altezza delle situazioni e degli altri. Vissi 
un periodo di chiusura in casa, che i miei mi-
gliori amici seppero rompere. Subivo piccoli 
soprusi; forse non si può parlare di bullismo, 
ma di certo venivo preso di mira da quelli che 
vedevo come i più forti, quelli del cui gruppo 
io non avrei mai fatto parte. Così inneggiavo 
al fascismo, un regime duro e forte, come io 
non ero e avrei voluto essere. Come ne sono 
uscito? Grazie a due persone. La prima è un 
prof di lettere che, in una discussione in 
classe, mi chiese perché mi dichiarassi neofa-
scista. Io rimasi in silenzio: non sapevo cosa 
rispondere.
Quel prof non mi urlò contro, non perse 
la pazienza, non usò la sua autorità schiac-
ciandomi con la forza (quello lo facevano i 
fascisti), ma mi sfidò sul terreno tipico della 
democrazia: il pensiero critico, la discussio-
ne, il rendere ragione di ciò che si afferma. 
Ne uscii sconfitto: dovetti fare i conti col fatto 
che il mio fascismo era una maschera incon-
sistente. La seconda persona fu l’allora presi-
dente delle Acli della mia città, che mi invitò 
a partecipare a un viaggio in Polonia organiz-
zato proprio dalla sua associazione. Fu ad Au-
schwitz che cambiò tutto, per sempre, perché 
lì vidi l’orrore: i mucchi di capelli, le valigie, 
le protesi strappate ai deportati. Le camere 
a gas, i forni crematori. Ne uscii annichilito. 
Quelli erano gli alleati del duce e del 
fascismo. Il fascismo aveva introdot-
to anche in Italia le aberranti leggi 
razziali. Il fascismo aveva spedito lì 
tante persone.
Dopo Auschwitz mi vergognai delle 
mie affermazioni passate e imparai a 
pensare mille volte e a studiare bene 
prima di parlare. Perché le parole 
possono ferire, possono calpestare 
la dignità dei vivi e dei morti. 
Cosa ho imparato da tutto questo? 
Che il neofascismo tra i giovani non 
si può combattere solo con la re-
pressione. Se gridi a un adolescen-
te che le sue idee sono aberranti e 
anticostituzionali quello fa peggio e 
le afferma, per reazione, con ancora 
più forza. Ma il neofascismo non si 
combatte neanche strumentalizzan-
do il 25 aprile, trasformando la fe-
sta della Liberazione in una festa di 

parte. Il 25 aprile è una ricorrenza fondativa 
di tutti: ricorda la fine della barbarie, l’inizio 
della democrazia. I partigiani erano di ogni 
colore, non solo comunisti. Sarebbe bello 
vedere in piazza più bandiere tricolori che 
bandiere di partito; sarebbe bello rendere il 
25 aprile una festa inclusiva, dove ritrovarci 
tutti sui valori essenziali del nostro vivere in-
sieme. Ridurre il 25 aprile a una mera clava 
contro il governo di turno è strumentale, di-
visivo, del tutto inutile.
L’antifascismo si combatte in altri modi: ne 
suggerisco due. Il primo è la diffusione del 
senso critico, che si fonda sul dibattito, sull’e-
sporsi con le proprie idee, sulla capacità di 
argomentare. In questo la scuola, chiamata a 
essere meno nozionistica e più capace di far 
crescere sensibilità e competenze, ha un ruo-
lo fondamentale. Il secondo modo è raccon-
tare storie, perché le storie generano empatia 
e consapevolezza. Sono storie le testimonian-
ze e sono storie i libri di scuola e i saggi. Sono 
storie i documentari e sono storie i romanzi. 
Noi esseri umani siamo intessuti di narrazio-
ne fin dalle origini: una narrazione appassio-
nata e insieme intellettualmente onesta, non 
può che far crescere e aiutarci in tempi, come 
i nostri, in cui certe forme di barbarie sem-
brano fare nuovamente capolino.
*Avvenire
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questo figlio sta nascendo di nuovo. E poi le 
mani del padre: una maschile e l’altra fem-
minile, per descrivere la forza e la tenerez-
za nell’abbraccio del perdono. Ma è il figlio 
maggiore che rappresenta coloro per i quali 
la parabola viene raccontata: è il figlio che è 
sempre rimasto a casa con il padre, eppure 
era distante da lui, distante nel cuore. Que-
sto figlio forse avrebbe voluto andarsene an-
che lui, ma per timore o per dovere è rimasto 
lì, in quella relazione. Quando però ti adatti 
contro voglia, cominci a covare rabbia dentro 
di te, e prima o poi questa rabbia esplode. 

Paradossalmente, è proprio il figlio maggio-
re che alla fine rischia di rimanere fuori di 
casa, perché non condivide la gioia del pa-
dre. Il padre esce anche incontro a lui. Non 
lo rimprovera e non lo richiama al dovere. 
Vuole solo che senta il suo amore. Lo invita a 
entrare e lascia la porta aperta. Quella porta 
rimane aperta anche per noi. È questo, infat-
ti, il motivo della speranza: possiamo spera-
re perché sappiamo che il Padre ci aspetta, 
ci vede da lontano, e lascia sempre la porta 
aperta».
Anche san Francesco d’Assisi si è sentito 
abbracciato dall’amore misericordioso del 
Padre celeste quando era ancora nei peccati 
e per questo ha accolto quanti erano anco-
ra lontani dall’amore di Dio per ricambiare 
l’amore ricevuto gratuitamente. “In un ere-

mitaggio situato sopra Borgo San Sepolcro, 
venivano di tanto in tanto certi ladroni a 
domandare del pane. Costoro stavano ap-
piattati nelle folte selve di quella contrada e 
talora ne uscivano, e si appostavano lungo 
le strade per derubare i passanti. Per que-
sto motivo, alcuni frati dell’eremo dicevano: 
«Non è bene dare l’elemosina a costoro, che 
sono dei ladroni e fanno tanto male alla gen-
te». Altri, considerando che i briganti veni-
vano a elemosinare umilmente, sospinti da 
grave necessità, davano loro qualche volta 
del pane, sempre esortandoli a cambiar vita 
e fare penitenza. Ed ecco giungere in quel 
romitorio Francesco. I frati gli esposero il 
loro dilemma: dovevano oppure no donare 
il pane a quei malviventi? Rispose il Santo: 
«Se farete quello che vi suggerisco, ho fidu-
cia nel Signore che riuscirete a conquistare 
quelle anime». E seguitò: «Andate, acquistate 
del buon pane e del buon vino, portate le 
provviste ai briganti nella selva dove stanno 
rintanati, e gridate: --Fratelli ladroni, venite 
da noi! Siamo i frati, e vi portiamo del buon 
pane e del buon vino--. Quelli accorreranno 
all’istante. Voi allora stendete una tovaglia 
per terra, disponete sopra i pani e il vino, e 
serviteli con rispetto e buon umore. Finito 
che abbiano di mangiare, proporrete loro 
le parole del Signore. Chiuderete l’esorta-
zione chiedendo loro per amore di Dio, un 
primo piacere, e cioè che vi promettano di 
non percuotere o comunque maltrattare le 
persone. Giacché, se esigete da loro tutto 
in una volta, non vi starebbero a sentire. Ma 
così, toccati dal rispetto e affetto che dimo-
strate, ve lo prometteranno senz’altro. …Si 
mossero i frati e fecero ogni cosa come aveva 
suggerito Francesco. I ladroni, per la miseri-
cordia e grazia che Dio fece scendere su di 
loro, ascoltarono ed eseguirono punto per 
punto le richieste espresse loro dai frati. … 
Finalmente, per la bontà di Dio e la cortesia 
e amicizia dei frati, alcuni di quei briganti 
entrarono nell’Ordine, altri si convertirono 
a penitenza».
Papa Francesco ha concluso: «Cari fratelli e 
sorelle, chiediamoci allora dove siamo noi in 
questo meraviglioso racconto. E chiediamo a 
Dio Padre la grazia di poter ritrovare anche 
noi la strada per tornare verso casa».

ercoledì 16 aprile scorso Papa 
Francesco ha commentato 
la sua ultima catechesi, sulla 
parabola del figliol prodigo, 
quasi una profezia che riguar-
da ogni uomo peccatore che 
si sente perdonato quando 

ritorna alla Casa del Padre, com’è successo 
anche al Santo Padre da lì a pochi giorni a 
seguire: «… Questo figlio più giovane, come 
tutti noi, ha fame di affetto, vuole essere vo-
luto bene. Ma l’amore è un dono prezioso, 
va trattato con cura. Egli invece lo sperpera, 
si svende, non si rispetta. Se ne accorge nei 
tempi di carestia, quando nessuno si cura di 
lui. Il rischio è che in quei momenti ci met-
tiamo a elemosinare l’affetto e ci attacchiamo 
al primo padrone che capita. Sono queste 
esperienze che fanno nascere dentro di noi 
la convinzione distorta di poter stare in una 
relazione solo da servi, come se dovessimo 
espiare una colpa o come se non potesse 
esistere l’amore vero. Il figlio minore, infatti, 
quando ha toccato il fondo, pensa di torna-
re a casa del padre per raccogliere da terra 
qualche briciola d’affetto. Solo chi ci vuole 
veramente bene può liberarci da questa visio-
ne falsa dell’amore. Nella relazione con Dio 
facciamo proprio questa esperienza. Il gran-
de pittore Rembrandt, in un famoso dipinto, 
ha rappresentato in maniera meravigliosa il 
ritorno del figlio prodigo. Mi colpiscono so-
prattutto due particolari: la testa del giovane 
è rasata, come quella di un penitente, ma 
sembra anche la testa di un bambino, perché 
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nato il 4 maggio 1954
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Commento al Vangelo

on è facile crederci davve-
ro.
Non è facile passare dalla 
notizia alla vita, dal “Gesù è 
risorto” al sentirlo vivo den-

tro di te. Non è facile fidarsi quando hai 
ancora negli occhi le immagini crude del 
Venerdì Santo. 
Non è facile credere alla vita, quando la 
paura ti chiude in casa e ti stringe il cuo-
re. Eppure è proprio lì che comincia la 
Pasqua: in una stanza chiusa, con undici 
uomini impauriti. La tomba è vuota, sì, ma 
non basta. I teli sono lì, ma non bastano. 
L’assenza non basta: serve una Presenza.
Per credere che Gesù è risorto, non basta 
un indizio: serve un incontro. Serve sen-
tirlo vivo, presente, reale. E ancora oggi, 
noi diciamo “Gesù è risorto” perché que-
gli uomini – sì, proprio loro! – lo hanno 
toccato, ascoltato, visto… hanno mangiato 
con lui.
I Vangeli pasquali non ci raccontano cosa 
sia successo a Gesù, ma cosa è successo a 
loro. A quei discepoli sconvolti e trasfor-
mati “il giorno dopo il sabato”. 
Sono racconti che ti prendono per mano e 
ti portano dentro un’esperienza che cam-
bia la vita, che capovolge la storia. Sono 
Vangeli fatti di fuoco, di annuncio, di 
verità essenziale.
Per questo, nei cinquanta giorni di Pasqua, 
non celebriamo un ricordo, ma iniziamo 
un viaggio: quello che fa entrare la Risur-
rezione nella vita concreta. E tranquilli: 
se facciamo fatica, siamo in buona compa-
gnia. Anche gli apostoli ci hanno messo un 
bel po’ a capire.

Giovanni, in questa domenica, ci racconta 
una scena potente: la sera di Pasqua, il ce-
nacolo è chiuso, i discepoli sono barricati 
dalla paura. Quel luogo che prima era pie-
no di vita – lì avevano celebrato l’ultima 
Cena con Gesù – ora sembra una tomba.
E quante volte succede anche a noi? Tra-
sformiamo momenti belli in tombe. Le 
paure ci bloccano, ci fanno scavare fosse 
dove dovremmo costruire ponti. Ci fanno 
rinchiudere. Ma Gesù risorto entra pro-
prio lì, in quella stanza chiusa, nelle nostre 
prigioni, e si mette in mezzo. Non distrug-
ge le paure, ma ci insegna a stare in piedi 
nonostante le paure.
È l’amore che ci tiene in piedi.
L’amore vero ci dà la forza per fare cose 
incredibili, per attraversare i sepolcri, per 
non mollare. Quando senti che qualcuno ti 
ama davvero, cammini anche con il cuore 
spezzato.
Ecco perché Gesù mostra le mani e il fian-
co: sono le ferite dell’amore, cicatrici che 
non fanno più male, segni eterni che ti di-
cono: “Io ci sono. Io ti porto sulle spalle”. 
Sono ferite che non parlano più di dolore, 
ma di fedeltà.
E poi c’è Tommaso, il nostro amico più 
frainteso. Non è “l’incredulo”. È uno che 
ci credeva sul serio, uno che cercava, forse 
proprio mentre gli altri si chiudevano in 
casa. Magari era fuori a cercare il Risorto 
da un’altra parte. 
Quando torna, gli dicono: “Abbiamo visto il 
Signore!”. E lui esplode: “Se non vedo, se 
non tocco, non crederò!”.
Ma attenzione: non è che non crede in 
Gesù… non crede in loro. In quei di-

scepoli che l’hanno abbandonato sotto 
la croce. Tommaso non riesce a fidarsi di 
testimoni così fragili. E come dargli torto? 
Anche noi, tante volte, non riusciamo a 
credere perché chi parla di Dio spesso non 
lo testimonia con la vita. Siamo incoerenti, 
fragili, peccatori. Eppure...
Tommaso resta. Non se ne va. Non dice “io 
con questa Chiesa non ci sto più”. Rimane 
con quella comunità imperfetta. Rischia. E 
otto giorni dopo, Gesù torna. Per lui. Solo 
per lui.
E lo guarda con tenerezza. Non lo rimpro-
vera. Lo invita: “Tocca. Guarda. Non essere 
incredulo, ma credente”. E poi pronuncia 
quella frase bellissima: “Beati quelli che 
pur non avendo visto, crederanno”.
No, non è un rimprovero. È un abbraccio. 
È come se gli dicesse: “Tommaso, so quan-
to hai sofferto. So che ti è crollato il mon-
do addosso. Anch’io ho sofferto. Guarda le 
mie ferite. Le ho ancora, ma ora parlano 
di amore”.
E in quel momento, Tommaso crolla. Si ar-
rende. E dice la frase più grande di tutto 
il Vangelo: “Mio Signore e mio Dio!” Lui, 
proprio lui! Nessuno si era spinto così in 
là. Altro che incredulo: Tommaso è il più 
grande dei credenti! 
E questo messaggio oggi è per chi di noi è 
nel dolore, nello smarrimento, nella ricer-
ca. Proprio lì, nelle nostre piaghe, nelle 
nostre notti, Gesù arriva. Non ci toglie il 
dolore, ma ci salva dentro il dolore. Bea-
ti noi, che ancora crediamo, che ancora 
speriamo, che ancora diciamo con tutto il 
cuore: Gesù è il Signore. Il mio Signore. 
Il mio Dio. Buona Domenica!

Lasciatemi toccare… 
lasciatemi amare
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