
a splendida e sentita Via Crucis 
che si è svolta sabato 14 marzo 
a Ischia, animata dai tantissimi 
giovani delle Pastorali giovanili e 
vocazionali di Pozzuoli e Ischia, 

è partita dal Convento dei Frati Minori ed è 
arrivata al Castello Aragonese, presso la Piaz-
za d’Armi, dove il Vescovo ha pronunciato un 
breve discorso conclusivo. La struttura archi-
tettonica, interna al Castello, con le mura forti 
e alte che ricordano che il luogo era un avam-

posto bellico per la protezione di tutto il com-
plesso, come confermano le feritoie presenti 
che servivano per l’inserimento dei cannoni 
e le bocche usate per riversare olio o pece 
bollenti così da impedire l’accesso ai nemici, 
non poteva non suggerire al Vescovo una ri-
flessione sui mesti tempi che stiamo vivendo, 
funestati, ormai da anni, da diverse e doloro-
se guerre, nemmeno tanto lontane da noi. La 
cornice militare del Castello, ha accolto non 
nemici da combattere, ma un fiume di giova-

ni in preghiera dietro la Croce, strumento di 
violenza e morte che, grazie a Gesù, diventa il 
segno più grande dell’amore del Figlio di Dio 
per l’uomo, che offre la sua vita per salvare gli 
altri. Dalla Croce, Gesù ci offre un modello di 
pensiero e comportamento che non ha uguali 
né nella storia, né in letteratura:
«Non c’è in nessun luogo narrativo un testo 
simile, un uomo messo in croce che perdo-
na chi lo ha messo in croce e chiede a Dio 
non solo di perdonare i suoi carnefici, ma 
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Le armi della pace

A Gerusalemme dal 28 feb-
braio il Santo Sepolcro è chiu-
so e non è consentito cele-
brarvi Messe e liturgie.

I frati minori del convento di S. Anto-
nio alla Mandra hanno organizzato due 
pellegrinaggi ad Assisi per l’ostensione 
delle Spoglie mortali di San Francesco 
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li giustifica, perché “non san-
no quello che fanno”. Il nostro 
accompagnare Gesù in questo 
breve cammino per noi significa 
questo: dire sì all’amore».
Rivolgendosi ai giovani, il Ve-
scovo li ha esortati a lasciarsi 
spingere nella vita dall’amore, 
amore che deve però diventare 

concreto: esso deve illuminare 
il percorso di vita che non può 
che essere in comunione. Così 

come si fa durante la Via Crucis, 
rispettando i tempi del cammino 
da percorrere e pensando a chi ci 
sta accanto, facendo silenzio per 
ascoltare la voce dell’altro, ma 
anche quella di Dio che sempre 
si rivolge a noi, nelle nostre co-
scienze, quella voce che ci ricor-
da che è necessario educare ed 
educarsi ad un cammino di pace:
«Quando diciamo no alla guer-
ra diciamo soprattutto sì alla 
pace. Se ci sono molti uomini 

che vogliono la guerra ce ne 
sono tantissimi che invece vo-
gliono la pace, sono in maggio-
ranza, siamo di più. Stasera, 
come cristiani e figli di Dio, lo 
abbiamo detto insieme, siamo 
qui un piccolo gruppo, ma fac-
ciamo parte di un numero più 
grande, di una umanità che in 
questi giorni sta dicendo sì alla 
pace, perché la guerra produce 
altra guerra, violenza, povertà».
La guerra – ha proseguito – to-

glie il futuro ai giovani e ai bam-
bini – il cui sacrificio viene rias-
sunto dal grido di dolore con il 

quale Gesù muore sulla croce. È 
fondando la nostra vita sulla fede 
in Lui che possiamo invece dire 
sì alla vita e possiamo affermare 
la nostra fede nel dialogo e nella 
fiducia nell’altro come antidoto 
alla guerra.

2
Primo piano

www.ilkaire.it

Continua da pag.1

  21 marzo 2026 



3 www.ilkaire.it  21 marzo 2026 

Continua a pag.4

La croce: il “ponte” che unisce 
i giovani del mondo

l 14 marzo di quest’anno, per i 
giovani delle diocesi di Ischia e 
di Pozzuoli è una di quelle date 
destinate a rimanere impresse 
nella mente e soprattutto nel 
cuore. Il motivo è apparen-

temente semplice, ma intriso di un “gusto” 
che tanti non avevano mai assaporato prima: 
oltre cinquecento giovani, provenienti da 
diverse zone dell’isola d’Ischia e da diverse 
parrocchie della diocesi di Pozzuoli, si sono 
dati appuntamento con il Vescovo Carlo, 
sull’“isola verde”, per vivere un pomeriggio 
di amicizia e condivisione. 
Questi ragazzi si sono messi in cammino per 
ripercorrere, insieme - con il desiderio di 
scoprirsi fratelli e sorelle - gli ultimi passi che 
ha compiuto Gesù sulla terra e che lo hanno 
condotto alla Croce, luogo nel quale ha di-
mostrato in cosa consisteva il suo desiderio 
di amare i suoi fino alla fine (Cfr Gv 13,1). I 
giovani si sono detti, camminando al “passo” 
della croce, che Dio è Amore perché non ab-
bandona al male, non risponde al male con il 
male; è Amore perché perdona, perché desi-
dera vederci “fiorire” rendendoci sale e luce 
del mondo (Cfr. Mt 5,13-16).

I giovani hanno pregato Dio chiedendogli 
di entrare nelle situazioni più disparate che 
caratterizzano la vita di tanti loro coetanei e 
amici: dipendenze, relazioni tossiche, sogni 
negati, violenza; tra queste piaghe si è cercato 
il volto di un Dio che chiama alla libertà e alla 

pienezza di vita. Ci si è accorti di come quel 
Dio, che ha percorso in Gesù le strade del 
mondo, in realtà continui a farlo con e per gli 
uomini e le donne del nostro tempo. 
Gli splendidi scenari che hanno caratterizza-
to il tragitto dal Convento di sant’Antonio dei 
frati minori fin sopra al Castello Aragonese 
hanno accompagnato i giovani incantandoli 
e invitandoli ad alzare lo sguardo al Creato-
re. Questo cammino dietro la croce, è stato 
accompagnato non solo dal vescovo Carlo, 

ma anche da diversi presbiteri, tra questi don 
Marco Trani e don Enzo Cimarelli, direttori 
delle Pastorali Giovanili di Ischia e Pozzuoli 
e dal nostro vicario generale, don Gaetano 
Pugliese. Ma anche suore, frati, educatori ed 
educatrici che si sono mostrati compagni nel 
cammino della vita. 
I giovani hanno proclamato, camminando, 
che il bene è ancora possibile, perché il bene 
nostro è una persona: Gesù. Il camminare 
insieme è stato il segno che la fraternità e la 
comunione non sono concetti destinati ad 
abitare le pagine impolverate di libri “muti”, 
custoditi in biblioteche abbandonate; la 
pace, la concordia, la prossimità, temi oggi 
minacciati dall’odio e dalla violenza, hanno 
respirato nuovamente attraverso il cammino 
di questi ragazzi.
Ragazzi che hanno cantato come il poverello 
di Assisi (e non è un caso che la preghiera 
sia iniziata alle porte del convento dei frati 
francescani) la gioia di appartenere a Dio. Il 

cielo e la terra, il mare e i boschi, la strada e 
le case, sono stati lo scenario nel quale Cristo 
è venuto a ribadire il suo essere con e per 
i giovani. Gesù ha chiamato, abbracciato, in-
dicato la via da seguire per essere suoi testi-
moni. Tutto questo è un miracolo. Molti pas-
santi, residenti o turisti, hanno riconosciuto 
in questi giovani un grido di speranza: non è 
già tutto detto o fatto, tutto finito e destinato 
a morire; anzi c’è ancora qualcosa, o meglio 
Qualcuno, per cui vale la pena spendere la 
vita. 
Come non è stato un caso che il tutto sia 
iniziato in un luogo francescano, proprio 
nell’ottavo centenario dalla morte di France-

sco d’Assisi, così non è stato casuale che il 
cammino si sia concluso nel piazzale “delle 
armi” sul Castello Aragonese. Sì, in questo 
tempo di continue e preoccupanti guerre, 
l’unica strada da percorrere è quella del di-
sarmo e non c’era luogo più significativo di 
questo per dirlo: un luogo che anticamente 
vedeva la convocazione dei soldati che presi-
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diavano il castello è stato lo scenario che ha 
accolto la crocifissione di Cristo. Il Golgota, 
per una sera è diventato il luogo della pace, 
il luogo del disarmo, il luogo dove l’amore 
trionfa. Il canto e la preghiera sono stati il 
segno di questo andare verso la Meta, indica-
ta dalla Croce che, come l’ago della bussola, 
mostra il “nord”, ovvero Dio. 
Durante il cammino, ci sono stati alcuni ge-
sti significativi: il momento dei post-it, su cui 
sono stati scritti i nomi di coloro che hanno 
accompagnato momenti complessi della vita 
di ciascun giovane, bigliettini attaccati a una 
croce presente sul sagrato della Chiesa del-

lo Spirito Santo; il ricevere un brano della 
Scrittura all’ingresso del Ponte che conduce 
al Castello; la consegna di un chiodo che 
simbolicamente ciascuno ha lasciato ai piedi 
di una grande croce posta sul punto più si-
gnificativo del Castello: le rovine dell’antica 
Cattedrale dell’Assunta. Segni semplici ma 
che dicono di tutta la ricchezza che caratte-
rizza ogni ragazzo e ogni ragazza che sabato 
ha camminato per le strade di Ischia e che 
con il suo camminare, cantare e pregare, ha 
mostrato la bellezza dell’essere giovane, la 
bellezza paradossale della Croce, 
Non è stato semplicemente un grande even-
to, non è stata solo il frutto della collabora-
zione di due preti e di due equipe di Pastora-
le Giovanile, ma piuttosto il segno tangibile 
del desiderio di Dio che non si stanca di 
accompagnare e chiamare i giovani. Risalta-
no alcune pennellate, che ci hanno restitu-
ito l’entusiasmo del Vangelo: in primis, la 
complicità fra i ragazzi, non le etichette di 
“partito” ma la voglia di stare insieme; anco-
ra, l’accoglienza delle nostre comunità con i 
rispettivi parroci verso i giovani provenienti 
dalla terraferma; l’importanza, poi, dell’im-
patto numerico. In un tempo dove l’alibi per 

“i numeri che non contano” come un ritor-
nello accompagna e giustifica i nostri passi 
stanchi, un numero considerevole di ragazzi 
ha parlato senza parlare, ha inciso senza gri-
dare. Questi ragazzi hanno detto alla Chiesa 
e poi alla società: noi ci siamo. Tu? 
Considerevole, poi, che questo numero, in 
proporzione alle due realtà coinvolte, ci dice 
di un interesse giovanile sulla nostra isola 
più che vivace. 
Basti pensare che tra l’organizzazione, il 
servizio d’ordine e gli altri partecipanti coin-
volti dalle diverse comunità parrocchiali e 
dall’esperienza del catecumenato crismale, i 
ragazzi d’Ischia hanno superato il centinaio. 
Quest’indice di “fame” non può rassicurarci 
soltanto rispetto alla buona riuscita dell’e-
vento, ma deve necessariamente interrogarci. 
A noi come Chiesa la capacità, quindi, non 
solo di “organizzare altri e nuovi eventi” ma 
di fiutare questa fame giovanile: sono ragazzi 
a cui è bastata una Croce e una Meta per met-
tersi in cammino.
Infine, un’ultima pennellata: la potenza evo-
cativa dei luoghi e l’importanza di educarci 
alla bellezza. Se c’è una cosa, infatti, che tanti 
giovani, specialmente della periferia parteno-
pea, hanno portato 
a casa di quest’espe-
rienza è la dimen-
sione del bello. Sì, 
Ischia è bella e dob-
biamo dirlo, forse 
ripetercelo perché 
ne siamo assuefatti. 
A chi incontra, però, 
questa bellezza ri-
sulta davvero più 
facile spalancare il 
cuore alla Grazia di 
Dio. Investire sulla 
cura del Creato, sul-
la capacità di lasciar 
parlare Dio nel bello 
così come Lui ce lo 
offre è un orizzonte 
da non sottovalu-
tare. Un po’ come 
“l’altra riva” per i 
discepoli che vanno 
in disparte col Mae-
stro, la nostra terra, 
proprio perché iso-
la, permette all’eco 
della voce di Gesù di 

abbracciare ciascuno. Noi che “siamo qui” ci 
sentiamo ancora avvolti da questa Voce? I no-
stri giovani la percepiscono, eccome! A volte, 
però, è la nostra saturazione a tacitare la Me-
lodia che Gesù continua a cantare nei nostri 
e nei loro cuori. 
Che l’esperienza di questa Via Crucis, allo-
ra, sia il segno di una primavera nuova, non 
solo quella che ci apprestiamo a vivere con il 
concludersi di marzo, ma quella che è già tra 
noi nelle trame della Salvezza compiuta da 
Cristo. Il segno di questa Salvezza è evidente 
nell'unità e nell'amore che, come cristiani, 
siamo chiamati a testimoniare con il nostro 
stare nel mondo da salvati e che i giovani di 
Ischia e Pozzuoli sabato 14 marzo 2026 han-
no consegnato alle rispettive Chiese, quasi 
come “fardello melodioso”: con Gesù - con 
entusiasmo, “massicci”, con la Sua Voce-Bella 
che canta in noi - o niente: non ne varrebbe 
la pena. Siamo pronti ad accogliere questa 
sana e santa provocazione nella fede? Co-
raggio, che questo ponte-di-Croce è stato 
costruito con Amore sulla pelle di Cristo. A 
noi il compito di attraversarlo ancora questo 
ponte, con la Passione. Passione di Cristo, 
Passione dei giovani.
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ilenzio e digiuno: 
venerdì e sabato santo 
In questo primo giorno del 
Triduo la Chiesa non celebra 
per antica tradizione nessun 

sacramento (eccezion fatta per la Penitenza e 
l’Unzione degli infermi). Nell’azione liturgi-
ca della Passione del Signore vogliamo por-
re la nostra attenzione su due punti salienti 
di questa giornata: il silenzio e il digiuno. 
Quest’ultimo è definito «segno sacramentale 
della partecipazione al sacrificio di Cristo del 
dono totale del Figlio. 
Attualmente il digiuno prescritto dalla Chie-
sa ha perso per il mondo contemporaneo 
tutta la sua valenza simbolica, esso è perce-
pito niente di più che una norma sterile di 
un tempo passato, che oggi non dice più 
nulla. In realtà questo “segno sacramentale”, 
vissuto nella sua originalità e pienezza, può 
condurre i fedeli a una piena consapevolezza 
di quanto si vive nell’azione liturgica, e può 
essere considerato un prolungamento della 
stessa se vissuto in orazione.  
Altro punto su cui desideriamo porre l’at-
tenzione è relativo al silenzio che in questa 
giornata e quella seguente del Sabato santo 
sembra essere il grande protagonista insieme 
all’adorazione della Croce. 
La celebrazione della Passione del Signore si 
apre nel silenzio orante di appropriazione, 
di partecipazione di tutta l’assemblea alla 
morte di Cristo. Mentre i sacerdoti e i diaconi 
compiono il gesto della prostrazione, tutto 
è avvolto nel silenzio “simbolico” in cui vi è 
partecipazione e piena comunione con Dio. 
Scriveva la madre Anna Maria Cànopi: 
«C’è il silenzio di adorazione davanti la cro-

ce da cui scaturisce l’eucaristia. Che parole 
possiamo avere davanti alla croce? Quando i 
sacerdoti – il venerdì santo- entrano portan-
do la croce, l’annunziano: “Ecce lignum… 
Ecco il legno ella croce”. E tutti si prostrano 
in silenzio di adorazione. Segue poi l’invito: 
“Venite adoremus!”. E in processione, si sfila 
davanti alla croce, la si bacia e si rimane in si-
lenzio di adorazione. Il silenzio liturgico – se 
è veramente compreso, quindi vissuto nella 
sua realtà – dimostra la maturità dell’assem-
blea; infatti i meno preparati sono i meno ca-
paci di sostenere spazi di silenzio durante la 
celebrazione; hanno bisogno di riempire con 
la parola o il canto».  
Veglia pasquale: 
iniziazione al linguaggio simbolico 
Con questa Veglia, definita da Sant’Agostino 
la “madre di tutte le vigilie”, si giunge all’a-
pice del Triduo pasquale e dell’intero Anno 
Liturgico; una celebrazione che ha un forte 
richiamo battesimale non solo per la presen-
za del rinnovo delle promesse e la benedizio-
ne del fonte, ma della presenza dei battesimi 
che in essa si dovrebbero celebrare. Ascolto 
della Parola e celebrazione dei Sacramenti 
dell’iniziazione rendono l’intera veglia carica 
di un «simbolismo vivo, meglio di qualunque 
concettualizzazione astratta, [che] esprime la 
realtà del mistero della Pasqua in Cristo e in 
noi». Soffermiamoci sul simbolismo dei quat-
tro momenti della Veglia, dove tutto è orien-
tato alla celebrazione eucaristica, la Pasqua 
dell’Agnello immolato. 
L’inizio della Veglia, meglio indicata come Lu-
cernario, è carico di simbolismo: fuoco, cero 
pasquale, grani d’incenso, incenso, fanno di 
questa parte il preludio dell’universo simbo-

lico dell’intera celebrazione. 
Ci sia permesso di soffermarci in particolare 
su questo momento, che spesso sembra sof-
frire del minimo necessario e quindi la sua 
potenza simbolica si perde a causa della man-
canza di alcuni fattori: il tempo e la mancata 
organizzazione o collaborazione dei ministri 
all’altare. 
L’assemblea si raduna fuori la chiesa intorno 
a un fuoco acceso che divampa, unica fonte 
di luce in quel buio che avvolge quella notte. 
Anche in mancanza di spazio, il Messale chie-
de che, pur adattando il rito alla situazione, 
vi sia la benedizione di questo fuoco nuovo. 
La celebrazione delle ceneri, con la loro im-
posizione sul capo all’inizio della Quaresima, 
inevitabilmente porta la mente del fedele 
all’immagine di un fuoco che arde e consu-
ma. Questa Veglia, inizio della cinquantina 
pasquale, si apre con un fuoco che arde e 
chiama i fedeli ad accogliere lo Spirito per 
rinnovarsi nel desiderio del cielo e giungere 
alla festa eterna. 
Dopo la benedizione di questo fuoco, la pre-
parazione del cero prevede l’utilizzo di un 
vero cero pasquale, fatto di cera, frutto del 
lavoro delle api, come ascoltiamo nel preco-
nio pasquale. 
Esso è chiamato a rappresentare il sacrificio 
di lode che la Chiesa offre per mani dei suoi 
ministri, che non può essere fittizio o illuso-
rio ma reale. 
Un cero pasquale che non sia in cera ma 
magari è in plastica, che arde ma non si con-
suma, che non viva del massimo gratuito ma 
solo minimo necessario, non dà ragione al 
vero simbolismo che da esso si emana. 
*Rivista Liturgica n. 303
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Triduo pasquale: 
un recupero della forza simbolica

Nel numero precedente abbiamo esplorato l’universo 
simbolico del Triduo Pasquale, approfondendo la 
lettera apostolica Desiderio Desideravi di papa 
Francesco e la pienezza dell’azione liturgica nel 

Giovedì Santo. In questo appuntamento sposteremo 
l’attenzione sul Venerdì Santo per poi introdurre 
la Veglia Pasquale come momento culminante di 

iniziazione ai simboli della fede.

S
Don Antonio 

Mazzella*



giorno 
Indescrivibili le 
emozioni e la com-
mozione dei pel-
legrini ischitani, 

giunti venerdì13 marzo ad Assisi 
per l’ostensione delle Spoglie 
mortali di San Francesco (22 
febbraio-22 marzo) in occasione 
dell’Anno Giubilare Francescano 
promulgato da Papa Leone per il 
2026.
Con la preziosa guida spiri-
tuale del Padre Guardiano del 
Convento dei Frati minori di S 
Antonio alla Mandra, P Adriano 
Pannozzo, il gruppo ischitano ha 

percorso la lunga fila (eccellente 
l’organizzazione!) per adorare- 
in un clima di raccoglimento e 
silenzio- le spoglie del Serafico 
Padre e affidare a Lui la Vita di 
ciascuno di noi, le nostre speran-
ze i nostri dolori, i nostri dubbi.
Il messaggio ‘Francescano di 
Pace ‘di Fede e di solidarietà 
accolto dalla moltitudine di pel-
legrini giunti da ogni parte del 
mondo è la dimostrazione che 
“come un chicco di grano ca-
duto nella terra produce molto 
frutto” così il corpo di France-
sco, divenuto fecondo, continua 
a dare significativi frutti.
Altrettanto emozionante la visita 
alla Basilica della Spogliazione 
dove si venera il corpo intatto 
di San Carlo Acutis, il Santo dei 

giovani.
Un pellegrinaggio di Fede, Devo-
zione, Arte e Cultura sulle orme 
del Santo Patrono d’Italia in atte-
sa di salire al “crudo sasso intra 
Tevere e Arno.”(Dante-XI Canto 
del Paradiso) ovvero il monte La 
Verna dove S Francesco ricevette 
le stimmate - l ‘ultimo sigillo-due 
anni prima di essere colto da 
sora morte corporale.
2° giorno
Anche questa seconda giornata 
per noi pellegrini ischitani è tra-
scorsa all’insegna della fraternità 
e della condivisione degli ideali 
Francescani, sui luoghi dove il 
Serafico Padre ha operato.
Dopo una serie di tornanti siamo 
giunti nella quiete de La Verna, 
ove S Francesco ricevette da Cri-
sto “l’ultimo sigillo”, le stimma-
te, a pochi anni dalla morte.
Meravigliosa l’accoglienza: il 
Signore ti dia pace! Una pace 
interiore sperimentata da ciascu-
no di noi per tutto il resto della 
giornata!
“Meta di preghiera e raccogli-
mento, La Verna è infatti il luogo 
dove San Francesco ricevette le 
stigmate nel lontano 17 settem-

bre 1224, un luogo dove natura 
e spiritualità trovano il loro equi-

librio e dove la bellezza di luoghi 
incontaminati abbraccia fede, 
storia e cultura. Il complesso 
comprende la chiesetta di Santa 
Maria degli Angeli costruita dallo 
stesso Francesco, il corridoio e la 
Cappella della Sacre Stimmate e 
la Basilica dedicata a Santa Ma-
ria Assunta dove, ancora oggi, si 
possono ammirare ‘l’Annuncia-
zione, e altri capolavori ceramici 
dello scultore Andrea della Rob-
bia e le reliquie del Santo”(cit)
Molto commovente, all’”ora no-
na”(h 15), la processione dei fra-
ti e dei numerosi pellegrini alla 
Cappella delle stimmate.

A seguire Santa Messa concele-
brata dal nostro Padre Adriano 
Pannozzo, guida spirituale in 
questi giorni di permanenza in 
Umbria, assistito dal giovane 
chierichetto ischitano Gennaro.
Altrettanto emozionante, al rien-
tro ad Assisi, la fiaccolata serale 
e il Rosario meditato nella Basi-
lica papale di Santa Maria degli 
Angeli con preghiera davanti alla 
Porziuncola.
Giornate intense, ma ricche di ri-
flessioni, meditazioni e devozio-
ne, affidando a Gesù, come Fran-
cesco,l e nostre storie personali 

e le nostre speranze, accompa-
gnati dalla benedizione dei Frati:
“POSSA IL SIGNORE MOSTRARE 
ANCHE A TE IL SUO VOLTO MI-
SERICORDIOSO” …
3° giorno
Con animo grato e un po’ di 
nostalgia la visita dei pellegrini 
ischitani in Umbria volge al ter-
mine.
Sulla via del ritorno, doverosa 
visita a Santa Rita da Cascia - la 

Santa dei casi impossibili - che 
ha fatto della sua travagliata vita 
testimonianza di perdono e gra-
titudine affidandosi all’Amore di 
Dio Padre.
Con animo commosso abbiamo 
affidato la nostra vita e i nostri 
defunti alla Monaca agostiniana 
umbra, nel convincimento che 
“nulla è impossibile a Dio!”
Ritorniamo a Ischia arricchiti 
da questa esperienza spirituale 
condivisa con meravigliosi com-
pagni di viaggio.
Un grazie sentito alla nostra gui-
da spirituale Padre Adriano Pan-
nozzo, sono certa che il nostro 
cammino di fede INSIEME non si 
conclude oggi.
Altrettanti ringraziamenti alla 
nostra super coordinatrice Na-
talia Arcamone coadiuvata dal-
la nostra paziente Enza Rando 
per la puntuale organizzazione 
del pellegrinaggio: la reciproca 
collaborazione in tema di pun-
tualità e rispetto della tabella di 
marcia, ha costituito il valore ag-
giunto del “ viaggio”.
Grazie al nostro S Francesco per 
essere ispiratore della Vita.
PACE E BENE …
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Caterina 
Mazzella

Giubileo Francescano

Come un chicco di grano
Pellegrinaggio ad Assisi 13-15 marzo
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IL KAIRE 
È SU X.COM
Seguici per restare aggiornato su:
•	 Papa Leone XIV
•	 Diocesi di Ischia
•	 Liturgia del giorno
•	 Eventi e occasioni
•	 e tanto altro...

VAI SU
KAIRE DIOCESI ISCHIA

Ecclesia

l decimo Seminario nazionale 
di Pastorale Sociale, organizza-
to dalla Conferenza Episcopale 
Italiana, si è svolto a Brindisi 
con la partecipazione dei diret-
tori degli Uffici diocesani per i 
problemi sociali e il lavoro delle 

diocesi di Ischia, Marianna Sasso e Pina Trani, 
e di Pozzuoli, Tony Delle Donne, in-
sieme a Carlo Lettieri per l’Ufficio per 
la Cura del Creato e alle rappresen-
tanti del Progetto Policoro Carmen 
Marano e Chiara Ferrante.
Brindisi, città di mare e di incontro, 
ha offerto ai partecipanti un’immagi-
ne simbolica di accoglienza e apertu-
ra. In questo contesto si è sviluppata 
la riflessione sul tema “Ogni comu-
nità è Casa della Pace”, introdotta 
dal direttore nazionale don Bruno 
Bignami. La pace richiede la capacità di fer-
marsi, dedicare tempo alle persone, ascoltare 
senza giudizio e riconoscere la dignità dell’al-
tro. In questa prospettiva, la democrazia non è 
soltanto un sistema politico, ma una forma di 
convivenza fondata su libertà, responsabilità e 
ricerca del bene comune.
Il professor Luigino Bruni, nella lectio “Il so-
gno di Isaia”, ha ricordato che la pace biblica 
non è semplice assenza di guerra, ma trasfor-
mazione della storia: “trasformare le spade in 
aratri” significa convertire la violenza in ener-
gia generativa capace di produrre futuro.
Sulla stessa linea, fra’ Alessandro Mastromat-
teo, richiamando il pensiero di don Tonino 
Bello, ha sottolineato che la pace non nasce 
nel silenzio davanti all’ingiustizia. La Chiesa è 
chiamata a essere una casa aperta, capace di 
accoglienza reale. Non basta offrire servizi o 
spazi: è necessario offrire tempo, relazione e 
presenza, quella vicinanza umana che rassicu-
ra e genera fiducia.
La dottoressa Alessandra Morelli, francescana 
ed ex funzionaria dell’UNHCR, ha riflettuto 
sulle radici dei conflitti, che spesso nascono 
dalla chiusura identitaria e dalla trasforma-
zione della differenza in dominio. La conta-
minazione culturale, al contrario, favorisce 
la tolleranza e la comprensione reciproca. La 
pace non consiste nell’eliminare il conflitto, 
ma nel trasformarlo in occasione di crescita. 
Conflitto e relazione, infatti, sono dimensioni 

Ogni comunità è Casa della Pace
inseparabili dell’esperienza umana: nel loro 
equilibrio nasce l’energia della vita.
Il professor Franco Vaccari ha approfondito 
il tema dell’“abitare i conflitti”, partendo 
dall’esperienza della Rondine Cittadella del-
la Pace. Donare significa accettare di perde-
re il controllo di ciò che si offre, aprendo 
uno spazio autentico di libertà. Anche l’arte 

può diventare educazione alla pace: come 
nella scultura di Michelangelo, dove toglie-
re materia dal marmo permette di liberare 
la forma nascosta, così la cultura della non 
violenza richiede un lavoro paziente di tra-
sformazione.
La violenza attraversa la storia umana e non 
può essere eliminata completamente. La fi-
gura biblica di Caino ricorda che l’umanità 
porta in sé il rischio della violenza, ma anche 
la responsabilità di contenerla e trasformar-
la. Nell’epoca tecnologica, inoltre, viviamo 
una condizione paradossale: siamo sempre 
più connessi ma spesso più soli. Le dina-
miche digitali possono alimentare manipo-
lazione e isolamento, rendendo necessario 
creare spazi reali di incontro e dialogo.
Il professor Bruno Mastroianni ha affronta-
to il tema del disinnescare l’odio e superare 

le polarizzazioni. La guerra rappresenta la 
fine del conflitto quando l’obiettivo diven-
ta eliminare l’altro. Oggi la comunicazione 
pubblica, soprattutto nei social media, ten-
de a trasformare il confronto in scontro, pre-
miando la spettacolarizzazione del litigio e 
la delegittimazione dell’interlocutore. Tecni-
che retoriche come il “fantoccio comunicati-

vo” deformano la posizione dell’altro 
e impediscono un dialogo autentico, 
mentre fake news e polarizzazioni di-
stolgono l’attenzione dalle questioni 
reali.
Dal seminario sono emersi diversi 
orientamenti condivisi: la pace ri-
chiede tempo, ascolto e rispetto del-
la dignità di ogni persona. Non può 
esistere pace dove crescono disugua-
glianze. La politica, quando è auten-
tica, è servizio al bene comune. L’e-

ducazione alla non violenza riguarda tutta la 
società e inizia dalle nuove generazioni, che 
spesso mostrano una naturale apertura alla 
pace. La fraternità universale e culture come 
l’Ubuntu – “io sono perché noi siamo” – ri-
cordano che l’identità cresce nell’incontro. 
Anche le ferite possono diventare occasione 
di bellezza, come insegna l’arte giapponese 
del Kintsugi, che valorizza le fratture invece 
di nasconderle. La comunità diventa casa 
della pace quando custodisce sogni profe-
tici, vive l’accoglienza, coltiva competenze 
sociali ed educa alla non violenza. Brindisi 
non è stata soltanto sede di un incontro, 
ma un invito a crescere nella cultura della 
democrazia e della responsabilità. La pace 
non si proclama soltanto: si costruisce con 
pazienza, relazioni e amore. E la prima casa 
della pace siamo noi.

I
Pina 

Trani 
e Marianna 

Sasso

https://x.com/IschiaKaire
https://x.com/IschiaKaire
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l grande portone a due ante, che 
da centinaia di anni protegge l’in-
gresso al Santo Sepolcro, non è 
mai stato chiuso per tanto tempo. 
Guerre, pericoli e tensioni, pande-

mie hanno limitato l’accesso al Luogo Santo, 
ma non era mai successo per tempi così lun-
ghi e continuativi. È un periodo temporale 
che è coinciso con il tempo forte della Qua-
resima, tempo di meditazione e di preghiera, 
che, camminando, ci porta ad attraversare, 
anche con una sola anta aperta, quel porto-
ne.   Percorrendo la stessa via Dolorosa che 
vide la Passione di Nostro Signore, entriamo 
nel Luogo del sacrificio dell’Uomo che ha 
trasformato la Sua morte in Salvezza eterna. 
Quelle porte, sempre Sante, sono chiuse 
dal 28 febbraio e non ci è ancora consentito 
aprirle a riti millenari che non sono solo frut-
to di tradizioni e di consuetudini.
In dubbio le celebrazioni del Triduo pa-
squale
Il “camminare per arrivare” è una necessità 
sempre nuova per chi vive la bellezza della 
Terra Santa, è un bisogno sempre forte per 
chi vive la Fede in questa terra martoriata. 
Non possiamo pensare di non meditare la 
Passione e la Morte di Gesù camminando 
sulle Pietre che testimoniano la sua presenza 
salvifica; sto intensificando presso le autorità 
israeliane la richiesta di poter celebrare alme-
no la Settimana Santa fra le mura che custodi-
scono il Golgota e la Tomba vuota. Faremo di 
tutto per essere presenza concreta e testimo-
nianza di fede nella Chiesa Madre di tutte le 
Chiese. Sentiamo ancora la forza delle parole 
di San Giovanni Paolo II quando iniziò il suo 
ministero petrino: “Non abbiate paura! Apri-
te, anzi, spalancate le porte a Cristo!”. Oggi 
quelle parole risuonano come un invito al 
coraggio di vivere la fede nella verità. Non ci 
è stato permesso celebrare al Santo Sepolcro 
la seconda, la terza e la quarta domenica di 
Quaresima neanche a porte chiuse, come era 
stato invece possibile durante la pandemia o 
durante altri momenti storici bui e dolorosi. 
Abbattere i muri che impediscono di ama-
re il prossimo

Il clima di terrore in Terra Santa si riflette 
nella continua paura dell’altro ed è la costan-
te pressione del pericolo e dell’insicurezza 
ad alzare muri che non si vedono, che non 
si toccano, ma sono più duri del cemento e 
sembrano impossibili da attraversare: dob-
biamo unirci per aprirli, anzi per spalancarli 
all’amore per il prossimo sofferente. Il cielo 

del Medio Oriente è ancora molto trafficato: 
missili, droni, attacchi reciproci attraversano 
le nuvole di giorno e di notte per portare 
morte a chi non si conosce e a distruggere 
vite, storia, natura. Il cielo copre tutti e tutto, 
gli strumenti di morte non 
hanno occhi e non hanno 
cuore, non guardano la na-
zionalità e la fede religiosa, 
non vedono i corpi fragili che 
hanno già sofferto e patito: è 
una violenza che si rinnova, 
che sconvolge sempre.
Aprire le porte e gli occhi 
del cuore e della mente
All’Angelus della quarta do-
menica di Quaresima, il San-
to Padre ha esclamato con 
forza: “Cessate il fuoco”, ha 
pronunciato le parole con 
determinazione e il loro suo-
no esprimeva la sofferenza 
umana e il dolore di un padre 
angosciato. Ci ha chiesto an-
cora di “aprire gli occhi”, “di 
vivere un cristianesimo con 
gli occhi aperti”. Due Ponte-
fici, San Giovanni Paolo II e 
Leone XIV, che ci esortano 

alla coerenza, alla partecipazione e all’azione 
attiva nella vita in Cristo e nella fede, con la 
fiducia che non è cieca, con la speranza. Se 
siamo soli sembra impossibile sconfiggere il 
male perché è difficile estirpare le radici della 
violenza, potrebbe essere possibile se unia-
mo le forze e uniti affrontiamo quello che 
sembra impossibile e faticoso da affrontare. 
Gesù ha aperto gli occhi al nato cieco che ha 
avuto fede e ha sperato nella salvezza. Occhi 
chiusi al bene, occhi accecati dal potere non 
riescono ad aprirsi, non riescono a vedere le 
sofferenze e il dolore del prossimo, non rie-
scono a fermare le conseguenze di un odio 
che contagia e che uccide. Aiutiamo gli occhi 
spenti dalla disperazione ad aprirsi al corag-
gio di unirsi per chiedere la verità. Per farlo 
bisogna aprire le porte e gli occhi del cuore e 
della mente. È difficile ma è possibile. Serve 
coraggio!
*Responsabile delle scuole della Custodia di 
Terra Santa - Vatican News
Foto: Le porte del Santo Sepolcro a Gerusa-
lemme, chiuse

Terra Santa. Porte chiuse, occhi spenti
Santo Sepolcro

I
 Ibrahim 

Faltas*

A Gerusalemme dal 28 febbraio il Santo Sepolcro è chiuso e non è consentito celebrarvi Messe e liturgie. Il conflitto 
in Medio Oriente ha creato un clima di terrore che si riflette nella continua paura dell’altro. La costante pressione del 

pericolo e dell’insicurezza alzano muri che non si vedono e non si toccano. A rischio le celebrazioni della Settimana Santa



la Chiesa cattolica. Ed è più di quanto credi.” Questo lo 
slogan diretto e incisivo della nuova campagna istituzio-
nale della Conferenza Episcopale Italiana che racconta 

piccoli gesti, mani tese, momenti di conforto che trasformano le diffi-
coltà in speranza. È un viaggio che descrive una comunità in cammi-
no accanto a tutte le persone 
e in particolare ai più fragili, 
ovunque ci sia bisogno di so-
stegno, accoglienza o ascol-
to, in Italia e all’estero.
Cuore della campagna è uno 
spot che intreccia parole e 
immagini, raccontando la 
presenza della Chiesa catto-
lica sul territorio: una rete 
solidale che quotidianamente offre risposte nuove alle povertà emer-
genti, alle necessità materiali e spirituali di una società in continua 
trasformazione.
“La Chiesa cattolica ogni giorno arriva capillarmente nelle realtà 
locali grazie all’impegno instancabile di migliaia di sacerdoti e vo-
lontari, quale punto di riferimento per tutti e per sostenere chi ne ha 
più bisogno. Nel nostro paese, senza la sua presenza viva - spiega il 

responsabile del Servizio per la promozione del sostegno economico 
alla Chiesa cattolica, Massimo Monzio Compagnoni - mancherebbe 
un perno essenziale. Attraverso questa campagna, desideriamo of-
frire un ritratto vero della Chiesa nel quotidiano, mostrando il va-
lore della sua presenza e l’impatto reale che il suo impegno ha nella 

vita delle persone”. 
 Lo spot chiude con la 
frase “È più di quanto 
credi”: un invito a guar-
dare oltre gli stereotipi 
e a scoprire una Chie-
sa fatta di persone, di 
volti, di prossimità. Un 
ritratto di una comuni-
tà che si fa carico delle 

fragilità del tempo presente e che continua a camminare accanto a 
ciascuno, accompagnandone la crescita umana e spirituale.
Ideato da VML e prodotto da Casta Diva Group lo spot sarà on air 
dal 15 al 31 marzo, declinato su tv, con formato da 30”, e radio da 
30” e 15”.
Per maggiori informazioni:
www.chiesacattolica.it
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Servizio per la promozione del sostegno economico alla chiesa cattolica

Al via la nuova campagna della Chiesa cattolica
Negli spot, on air dal 15 marzo, il racconto dell’impegno quotidiano della Chiesa accanto ai più fragili

Focus Ischia

Lunedì 16 marzo, presso la Chiesa 
di San Rocco a Barano è stato celebrato 

il Precetto Pasquale per i Carabinieri.

Anche quest’anno, martedì 17 marzo, presso la chiesa di San 
Sebastiano, si è rinnovato uno dei riti più belli ed emozionanti della 

pietà popolare: nel raccoglimento della recita del Rosario, l’immagine 
della Vergine Addolorata è stata solennemente rivestita con gli abiti 
della festa, finemente ricamati in fili d’oro. Il rito, che si svolge a porte 

chiuse, è affidato a un gruppo di donne, custodi silenziose di una 
tradizione carica di fede, intimità e profonda devozione.

 Conferenza Episcopale Italiana

http://www.chiesacattolica.it/


cinquant’anni dalla morte di Lu-
chino Visconti, la Villa La Colom-
baia  riapre al pubblico con un 

nuovo allestimento permanente dedicato al 
regista e al suo legame con l’isola d’Ischia.
Il 14 aprile 2026 segna la riapertura ufficiale 
della storica residenza immersa nel promon-
torio di Zaro, dopo un periodo di chiusura 
necessario al completamento di una serie di 

interventi strutturali e culturali. Tra questi, 
la consegna definitiva dell’anfiteatro da parte 
della Soprintendenza e il riallestimento degli 
spazi interni della villa, pensato per restituire 
al luogo una fruizione stabile e coerente con 
la sua identità.
Il nuovo percorso accompagna il visitatore 
dall’ingresso fino al secondo piano della villa 
attraverso “Quindici ritratti per raccontare Vi-
sconti”, un racconto per immagini e testi che 
restituisce la complessità dell’uomo, del re-
gista e del suo tempo. Il progetto, realizzato 
grazie ai fondi della Regione Campania desti-
nati alla valorizzazione culturale, si configura 
come un intervento permanente capace di 
intrecciare memoria e contemporaneità.
All’esterno, nel giardino e nei pressi dell’an-
fiteatro, saranno installati  totem narrativi 

con QR code e contenuti audio, realizzati in 
collaborazione con Arte Settima, che permet-
teranno ai visitatori di accedere a podcast 
dedicati al rapporto tra Visconti, Ischia e la 
Colombaia. All’interno, il percorso prosegue 
con contenuti multimediali, una linea del 
tempo e la riproduzione delle carte da parati 
degli ambienti originari, restituendo l’atmo-
sfera della casa vissuta dal regista, al secondo 
piano.
Il progetto di riallestimento si inserisce in 
un momento simbolico: il 2026 segna non 
solo i cinquant’anni dalla morte di Visconti, 
ma anche i centoventi anni dalla sua nascita. 
Per questo, l’intera stagione culturale della 
Colombaia sarà dedicata alla sua figura, con 
un programma di eventi che sarà presentato 
nelle prossime settimane.
L’avvio di questo percorso è stato segnato da 

un gesto simbolico: nel giardino della villa, 
attorno alla tomba dove riposano le ceneri 
del regista, sono state piantate cinquanta or-
tensie, una per ogni anno trascorso dalla sua 
scomparsa.
Con la riapertura del 14 aprile riprenderan-
no anche le attività culturali della villa, i suoi 
appuntamenti annuali e la rassegna “Bellissi-
ma”, che tornerà in una nuova veste, raffor-
zando il ruolo della Colombaia come spazio 
vivo di produzione culturale.
«La riapertura della Villa La Colombaia 

rappresenta per Forio un passaggio 
importante, non solo sul piano culturale 
ma anche su quello identitario», dichiara 
il Sindaco di Forio,  Stanislao Verde. 
«Restituiamo alla comunità e ai visitatori 
un luogo simbolico della nostra storia, 
profondamente legato alla figura di Luchino 
Visconti e al rapporto tra Ischia e il grande 
cinema. La Colombaia torna a essere uno 
spazio vivo, aperto, capace di produrre 
cultura e di rafforzare il posizionamento 
dell’isola nel panorama nazionale».
«Abbiamo lavorato per restituire alla 
Colombaia la sua natura più autentica: quella 
di casa di un artista», aggiunge l’Assessore 
alla Cultura,  Davide Laezza. «Il nuovo 
percorso dei quindici ritratti non è una 
semplice mostra, ma un dispositivo narrativo 
che prova a raccontare Visconti nella sua 
complessità, nel suo rapporto con il tempo, 
con il cinema e con questo luogo. Il lavoro 
svolto in questi mesi, anche grazie al soste-
gno della Regione Campania, va nella dire-
zione di una valorizzazione concreta e du-
ratura del nostro patrimonio. Siamo partiti 
simbolicamente dalla sua tomba, piantando 
cinquanta ortensie, perché era importante 
segnare un inizio. Il 2026, tra i cinquant’an-
ni dalla morte e i centoventi dalla nascita, ci 
offre l’occasione per costruire una stagione 
culturale all’altezza di questa eredità, ripor-
tando la Colombaia al centro di una visione 
contemporanea della cultura».

10  21 marzo 2026 www.ilkaire.it

Focus Ischia

A

Villa La Colombaia riapre al pubblico
Un nuovo percorso dedicato a Luchino Visconti a cinquant’anni dalla sua morte



a scorsa settimana abbiamo rac-
contato di Anthropic, l’azienda 
californiana che produce l’intel-
ligenza artificiale Claude, e del 
suo clamoroso rifiuto di toglie-

re i limiti etici imposti all’uso militare della 
propria tecnologia. Ebbene, quella vicenda 
non si è chiusa con un comunicato stampa: 
si è aperta con un’azione di tribunale senza 
precedenti.
Il 9 marzo 2026, Anthropic ha 
depositato due distinti ricorsi, il 
primo presso il Tribunale Federa-
le della California del Nord, e il 
secondo presso la Corte d’Appel-
lo di Washington. In entrambi, la 
società chiede ai giudici di bloc-
care il provvedimento con cui il 
governo americano l’ha inserita 
in una lista nera legata alla sicu-
rezza nazionale.
Perché il governo ha deciso di colpirla 
così duramente?
Come ricorderete, lo scontro è nato perché 
Anthropic si era rifiutata di rimuovere due 
divieti precisi dal contratto con il Pentago-
no: il divieto di usare la propria intelligenza 
artificiale per la sorveglianza di massa dei 
cittadini americani, e il divieto di impiegarla 
in sistemi d’arma completamente autonomi, 
capaci cioè di scegliere e colpire un bersaglio 
senza alcun intervento umano. Principi sem-
plici, chiari, difficili da contestare sul piano 
morale.
La risposta dell’amministrazione Trump, 
però, è stata di tutt’altro tenore. Il segreta-
rio alla Difesa Pete Hegseth ha etichettato 
Anthropic come “rischio per la catena di ap-
provvigionamento della difesa” — una desi-
gnazione normalmente riservata ad aziende 
straniere considerate una minaccia per la 
sicurezza americana. Una misura draconia-
na, usata storicamente contro colossi cinesi 
sospettati di spionaggio. Mai, fino ad oggi, 
applicata a un’azienda americana.
In cosa consiste, concretamente, questa 
punizione?
Essere inseriti in questa lista equivale a una 
sorta di scomunica commerciale: tutti gli ap-

paltatori e fornitori che lavorano con l’eser-
cito americano sarebbero obbligati a cessare 
ogni rapporto con Anthropic, trascinando 
con sé potenzialmente anche grandi partner 
come Amazon, Google e Nvidia, tutti inve-
stitori nell’azienda. Le conseguenze econo-
miche sono già palpabili: clienti nel settore 
finanziario hanno sospeso trattative multimi-
lionarie, un’azienda farmaceutica ha chiesto 

di accorciare il contratto, e una grande im-
presa di livello globale ha comunicato che i 
propri legali erano in allarme per il manteni-
mento della relazione.
Come si difende Anthropic in tribunale?
Nel ricorso, Anthropic contesta la legittimità 
del provvedimento sotto tre profili diversi: la 
violazione della libertà di espressione garan-
tita dal Primo Emendamento, la violazione 
del diritto a un giusto processo sancito dal 
Quinto Emendamento, e il fatto che la deci-
sione del Pentagono sarebbe arbitraria, pri-
va di prove sufficienti e adottata al di là dei 
poteri che la legge attribuisce al governo in 
questo campo.
In parole più semplici: il governo non ha di-
mostrato che Anthropic rappresenti un peri-
colo reale. La legge che invoca è pensata per 
proteggersi da sabotaggi tecnici e attacchi 
informatici ai sistemi militari, non per pu-
nire un’azienda che ha semplicemente una 
posizione diversa da quella del committente 
sull’uso della propria tecnologia.
E Anthropic non è sola
A sorpresa, nella battaglia in tribunale è scesa 
in campo anche Microsoft. Il colosso di Red-
mond ha depositato un documento ufficiale 
a sostegno di Anthropic presso il tribunale 

federale di San Francisco, sostenendo che 
la designazione del Pentagono la colpisce 
direttamente, visto che utilizza tecnologie di 
Anthropic nelle soluzioni che fornisce ai mili-
tari americani. È un segnale importante: non 
siamo di fronte a una piccola azienda che si 
batte da sola contro il potere, ma a un fronte 
che si allarga.
Che cosa ci dice tutto questo?

Quello che emerge da questa vi-
cenda è qualcosa di più di una 
semplice disputa tra un governo 
e un fornitore privato. C’è un’om-
bra di totalitarismo che attraversa 
l’intera vicenda: è l’uso della for-
za per imporre obbedienza a un’i-
deologia, una logica che non è 
nuova nella storia del Novecento. 
L’amministrazione guidata da Tru-
mp ha ormai adottato un modello 
di comunicazione unilaterale: chi 

non si allinea non viene semplicemente igno-
rato, viene insultato e bandito.
Ne sanno qualcosa due giornaliste che han-
no semplicemente fatto il proprio lavoro. Ca-
therine Lucey, corrispondente di Bloomberg, 
stava chiedendo al presidente chiarimenti sul 
caso Epstein quando Trump l’ha interrotta 
con un secco “zitta, porcellina”. A febbraio, 
nell’Ufficio Ovale, è toccato a Kaitlan Col-
lins della CNN: stesso scenario, il presiden-
te l’ha interrotta definendola “la giornalista 
peggiore” e accusandola di non dire mai la 
verità. Due donne, due professioniste, trat-
tate come nemici per aver posto domande 
scomode al potere.
È così che dovrebbe comportarsi il leader 
della nazione che si presenta al mondo come 
faro della democrazia? È questo il modello 
che vogliamo consegnare alle generazioni 
future, cui ogni giorno diciamo di voler 
insegnare il rispetto e la tolleranza? Questi 
episodi, insieme alla vicenda Anthropic, non 
sono incidenti isolati: sono segnali di una di-
rezione precisa. Un po’ di memoria storica ci 
ricorda che questa direzione l’abbiamo già vi-
sta percorrere, e sappiamo dove ha portato.
Il tribunale ora ha la parola. Ma la vera do-
manda non è solo giuridica.

11  21 marzo 2026 www.ilkaire.it

L
Giovanni 

Di Meglio

Tecnologia

Anthropic in tribunale: quando l’etica sfida il potere
Il seguito della vicenda che ci ha impegnati la scorsa settimana: l’azienda che ha detto 

no al Pentagono porta il governo americano davanti a un giudice. E ora non è sola.



isuona anche oggi la voce di 
Tibhirine, grazie alla presenza 
umile e nascosta di fratel Paul, 
responsabile dei sistemi di irri-
gazione del monastero dell’At-

lante. Paul Auguste Favre-Miville nasce in Alta 
Savoia il 17 aprile 1939. Terzo di quattro figli, 
cresce respirando in famiglia la fede. Fre-
quenta il collegio di Thonon-les-Bains, ma 
a quindici anni lascia gli studi per lavorare 
col padre, fabbro e maniscalco. A vent’anni 
diventa sottotenente paracadutista in Algeria, 
distinguendosi già per la sua umiltà e la sua 
discrezione e innamorandosi di quelle terre. 
Tornato in Francia, lavora come idraulico 
termotecnico e vive un profondo impegno 
sociale: consigliere comunale, vicesindaco, 
vigile del fuoco volontario e membro della 
Gioventù Agricola Cristiana. Vive la sua fede 
e, oltre a frequentare il coro parrocchiale, 
presta servizio ai più poveri e bisognosi a 
Lourdes, presso la Cité Saint-Pierre. La chia-
mata alla vita contemplativa arriva a 45 anni: 
nell’agosto del 1984 entra nell’abbazia trap-
pista di Tamié, iniziando il noviziato il giorno 
di Natale. Non dimentica gli anni vissuti in 
Algeria e, nel 1989, viene inviato al Monaste-
ro dell’Atlante, a Tibhirine, dove emette i voti 
solenni il 20 agosto 1991. All’Atlante si occu-
pa delle piantagioni: realizza un efficiente si-
stema di irrigazione per l’orto e risolve i pro-
blemi idrici di tutta la zona, diventando una 
figura amata da tutti. È allegro, disponibile: 
un uomo del fare più che del dire. Scrive: «Il 
nostro mondo è malato. Ciò che gli manca 
di più è il senso. Non si sa perché si vive, né 
dove si va e si è disposti a fare qualsiasi cosa.» 

Nelle sue parole leggiamo l’esperienza pro-
fonda di chi ha vissuto questa mancanza di 
senso; di chi, però, ha ascoltato e seguito una 
voce: la voce che gli indicava una strada di 
pienezza, un senso capace di riempire il suo 
vuoto. Paul, proprio a ridosso del rapimen-
to, lascia Tibhirine per ritornare in Francia e 
assistere la mamma malata. Torna in Algeria 
proprio il 26 marzo 1996, appena in tempo 
per essere rapito quella notte stessa, assieme 
ai suoi fratelli. Ecco la pienezza ricercata e 
accolta: la completa e totale donazione - sua 
e di tutta la comunità dell’Atlante - per amore 
di quel popolo algerino, in cui ogni giorno 
ritrovavano il volto di Dio e al quale si era-
no consacrati. Scrive fratel Paul l’11 gennaio 
1995 «Fin dove spingersi per salvare la pelle 
senza rischiare la vita? Uno solo conosce il 
giorno e l’ora della nostra piena liberazione 
in lui? Tra qualche mese cosa resterà della 
Chiesa d’Algeria [...]? Poco, pochissimo con 
ogni probabilità. Eppure credo che la buona 
novella sia seminata, che il seme germogli.» 
Questo oggi ci dice la voce di Tibhirine trami-
te le umili parole di Paul Favre-Miville: nessu-

no di noi è chiamato a salvare il mondo o la 
Chiesa. Ognuno, invece, è chiamato ad esse-
re semplicemente seme che germoglia. Evan-
gelicamente, potremmo dire che siamo chia-
mati ad essere servi inutili, pronti ad abban-
donarci continuamente nelle mani del Padre. 
«Lo Spirito è all’opera, lavora in profondità 
nel cuore degli uomini. Dobbiamo essere 
disponibili affinché possa agire in noi 
attraverso la preghiera e la presenza amorosa 
accanto a tutti i nostri fratelli.»
Per approfondire ulteriormente la figura di 
fratel Paul possono essere utili: T. Georgeon – 
F. Vayne, Tibhirine vive: l’eredità dei monaci martiri 
in Algeria, LEV, Città del Vaticano 2025, 45-51; 
C. de Chergé et al., Più forti dell’odio, Qiqajon, 
Magnano 2006, 163-165

12  21 marzo 2026 www.ilkaire.it

R
Danilo 

Tuccillo

Santi e Beati

Paul, germoglio che fiorisce
La voce di Tibhirine

Nel ricordare che il 24 marzo si celebra la Giornata di preghiera e digiuno in memoria dei 
missionari martiri, continuiamo a raccontare la parabola di vita dei sette monaci trappisti 

del monastero dell’Atlante di Tibhirine in Algeria, martirizzati nel 1996.
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donne e uomini provenienti da tutti i popoli 
della Terra. Suo principio unificatore non è 
una lingua, una cultura, un’etnia, ma la fede 
in Cristo: la Chiesa è pertanto – secondo una 
splendida espressione del Concilio – “l’as-
semblea di coloro che guardano nella fede 
a Gesù”. Si tratta di un popolo messianico, 
proprio perché ha per capo Cristo, il Messia».
Il serafico Francesco d’Assisi a questo pro-
posito ebbe a dire una volta: «L’Ordine e la 
vita dei frati minori si assomiglia a un piccolo 
gregge, che il Figlio di Dio, in questa ultima 
ora, ha chiesto al Suo Padre celeste, dicendo: 
Padre, vorrei che tu suscitassi e donassi a me 
in questa ultima ora un nuovo umile popolo, 
diverso per la sua umiltà e povertà da tutti 
gli altri che lo hanno preceduto, e fosse fe-
lice di non possedere che me solo. E il Pa-
dre rispose al suo Figlio diletto: Figlio ciò 
che hai chiesto, è fatto». Aggiungeva quindi 
Francesco che il Signore ha voluto che i fra-
ti si chiamassero “Minori”, perché appunto 
questo è il popolo chiesto dal Figlio di Dio al 
Padre Suo, e di esso si dice nel Vangelo: «Non 
vogliate temere, o piccolo gregge, poiché è 
piaciuto al Padre vostro di concedere a voi 
il Regno» e ancora «Quello che avete fatto a 
uno dei miei fratelli più piccoli (minori), lo 
avete fatto a me». 
Sebbene qui il Signore parli di 
tutti quelli che sono poveri in Spi-
rito, tuttavia egli intendeva riferir-
si in modo particolare all’Ordine 
dei frati minori, che sarebbe fio-
rito nella sua Chiesa. Fu rivelato 
a Francesco che il suo movimento 
doveva chiamarsi dei Frati Mino-
ri e così fece scrivere nella prima 
Regola che portò a Innocenzo III. 
Il Papa gliela approvò e concesse 
e in seguito annunciò questa sua 
decisione a tutti nel Concilio. Il 
Signore rivelò a Francesco anche 
il saluto che i frati dovevano dare, 
come ricorda nel suo Testamento: 
«Il Signore mi rivelò che dicessi 
questo saluto: Il Signore ti dia 
pace!». Nei primordi dell’Ordine, 
mentre Francesco era in cammino 
con uno dei primi dodici frati, 
questi salutava uomini e donne 

che incontrava lungo la strada o vedeva nei 
campi con le parole: «Il Signore vi dia pace!». 
La gente, che fino allora non aveva mai udito 
un religioso salutare con quella formula, si 
mostrava stupita. C’erano anzi di quelli che 
ribattevano indispettiti: «Cosa vorrebbe dire 
questo nuovo genere di saluto?». Il frate ci 
rimase male e disse a Francesco: «Fratello, 
permettimi di usare un altro saluto». Ma il 
Santo osservò: «Lasciali dire, perché non 
intendono le cose di Dio. Tu non provare 
vergogna per le loro reazioni, poiché io ti 
dico, fratello, che perfino i nobili e i principi 
di questo mondo avranno reverenza per te e 
gli altri frati in grazia di questo saluto». Disse 
ancora: «Non è meraviglioso, che Dio abbia 
voluto avere un piccolo popolo, fra tutti gli 
altri venuti prima, che sia felice di possedere 
Lui solo, altissimo e glorioso?» (FF 1617)”.
Papa Leone conclude: «È un grande segno di 
speranza – soprattutto ai nostri giorni, attra-
versati da tanti conflitti e guerre – sapere che 
la Chiesa è un popolo in cui convivono, in 
forza della fede, donne e uomini diversi per 
nazionalità, lingua o cultura: è un segno po-
sto nel cuore stesso dell’umanità, richiamo e 
profezia di quell’unità e di quella pace a cui 
Dio Padre chiama tutti i suoi figli».

apa Leone XIV durante la 
catechesi del mercoledì ha 
iniziato a commentare il se-
condo capitolo della Lumen 
gentium: «Dio, che ha cre-
ato il mondo e l’umanità e 

che desidera salvare ogni uomo, compie la 
sua opera di salvezza nella storia scegliendo 
un popolo concreto e abitando in esso. Per 
questo, Egli chiama Abramo e gli promette 
una discendenza numerosa come le stelle del 
cielo e come la sabbia del mare. Con i figli 
di Abramo, dopo averli liberati dalla condi-
zione di schiavitù, Dio stringe un’alleanza, li 
accompagna, se ne prende cura, li raccoglie 
ogni volta che si smarriscono. Perciò, l’identi-
tà di questo popolo è data dall’azione di Dio 
e dalla fede in Lui. Esso è chiamato a diven-
tare luce per le altre nazioni, come un faro 
che attirerà a sé tutti i popoli, l’intera uma-
nità. Il Concilio afferma che «tutto questo 
però avvenne in preparazione e in figura di 
quella nuova e perfetta alleanza che doveva 
concludersi con Cristo, e di quella più piena 
rivelazione che doveva essere trasmessa dal 
Verbo stesso di Dio fattosi uomo». È infatti 
Cristo che, nel dono del suo Corpo e del 
suo Sangue, raccoglie in sé stesso e in modo 
definitivo questo popolo. Esso è fatto ormai 
di gente proveniente da qualunque nazione; 
è unificato dalla fede in Lui, dall’adesione a 
Lui, dal vivere della sua stessa vita animati 
dallo Spirito del Risorto. Questa è la Chiesa: 
il popolo di Dio che trae la propria esistenza 
dal corpo di Cristo e che è esso stesso corpo 
di Cristo; non un popolo come gli altri, ma 
il popolo di Dio, convocato da Lui e fatto di 
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Don Francesco MATTERA, 
ordinato il 22 marzo 1975

Diacono Salvatore NICOLELLA, 
ordinato il 25 marzo 1987 

Mons. Gennaro PASCARELLA, 
nato il 28 marzo 1948
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Commento al Vangelo

l’ultima tappa di questa 
Quaresima prima di entrare 
nella città santa insieme a 
Gesù e assistere al punto 
più alto dell’amore di Dio. 

Abbiamo attraversato, durante queste quattro 
settimane, luoghi significativi che richiamano 
aspetti del nostro vivere: il deserto, che 
richiama l’essenziale e la fatica di scegliere; 
la montagna, che richiama il viaggio e la fatica 
di lasciare; il pozzo, luogo degli amori; il 
tempio, luogo dell’ipocrisia e delle maschere. 
Ora siamo posti davanti all’ultimo luogo 
importante. Gesù ci porta davanti a una 
tomba, a una morte. Non una morte qualsiasi: 
quella morte ha un volto, ha una voce, ha dei 
ricordi: Lazzaro, il suo migliore amico. La 
tomba ci provoca, soprattutto nella domanda 
sul dolore. Il Vangelo di questa domenica è 
un tessuto di sentimenti: mai come in un altro 
testo Giovanni ci descrive l’umanità di Gesù. 
Gesù è uomo e, se vogliamo cercare i tratti 
di questa umanità, possiamo leggerli proprio 
in questo testo. Innanzitutto, Gesù non arriva 
subito. Questo è il primo scandalo. Marta e 
Maria mandano a dirgli: «Colui che ami è ma-
lato», eppure egli resta ancora due giorni nel 
luogo dove si trovava. Le notizie ci sconvol-
gono, ci paralizzano. Non sempre abbiamo 
la soluzione immediata davanti ai problemi. 
Le sofferenze ci bloccano per giorni, come è 
accaduto per Gesù. Il vero problema non è il 
dolore, ma il senso di abbandono che sembra 
accompagnarlo. Dio sembra tardare proprio 
quando dovrebbe affrettarsi. E invece quel ri-
tardo non è disinteresse da parte di Dio, ma 
rivelazione: «Questa malattia non porterà alla 
morte, ma è per la gloria di Dio». Gesù non 
evita la morte di Lazzaro, ma la attraversa per 
manifestare qualcosa di più grande. Se Gesù 
avesse evitato la morte di Lazzaro, ancora 
una volta lo avremmo frainteso e avremmo 
chiesto a Dio di intervenire tutte le volte che 
ci succede qualcosa. Purtroppo avviene così 
ancora oggi, perché noi cristiani non lo abbia-
mo capito. Gesù non evita la morte di Lazzaro 
perché sa che nessuno di noi può evitarla, dal 
più piccolo al più grande. Gesù attraversa la 
morte perché vuole mostrarci una prospettiva 
più grande. Chi si arrende al dolore, alla mor-

te di una persona cara, alla fine di qualcosa, 
vuol dire che non si sta lasciando portare per 
mano da Dio. Dio abita il nostro buio, non 
lo evita. Quando Gesù arriva, trova una casa 
ferita, attraversata dal lutto, arrabbiata anche 
con lui. Quante volte rivedo queste scene 
anche oggi. Marta gli corre incontro, Maria 
resta seduta: due modi diversi di reagire al 
dolore. Marta parla, cerca risposte: «Signore, 
se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe 
morto». È una fede ferita, ma ancora viva, ca-
pace di dialogo. Maria invece piange. E Gesù 
non corregge né l’una né l’altra: entra nella 
loro sofferenza. Entra nella rabbia di Marta e 
nella delusione di Maria. Il versetto più breve 
di questo brano è anche uno dei più sconvol-
genti: «Gesù scoppiò in pianto». Dio piange. 
Non spiega il dolore, lo condivide. È il suo 
migliore amico. Questo è il cuore del cristia-
nesimo: un Dio che non resta distante, ma si 
lascia ferire dalla nostra storia. Dio non è la 
soluzione teorica al problema del male, ma 
una presenza che lo attraversa con noi. Ma 
il dialogo con Marta apre uno squarcio deci-
sivo: «Io sono la risurrezione e la vita». Non 
dice: “io darò la risurrezione”, ma “io sono”. 
La risurrezione non è solo un evento futuro, 
è una persona da incontrare. Credere non 
significa semplicemente aspettare qualcosa 
dopo la morte, ma vivere già ora una relazio-
ne che vince la morte. Noi cristiani, purtrop-
po, viviamo il lutto e le sofferenze come se 
non ci fosse la risurrezione, come se non fos-
simo più in grado di risorgere, come se ogni 
dolore scrivesse sulla nostra storia la parola 
“fine”. Chi ha incontrato Gesù sa che la parola 
fine non appartiene al nostro vocabolario. Tra 
poco celebreremo la sua risurrezione, ma se 
non crediamo alla possibilità di risorgere tutti 
i giorni, a cosa ci serve celebrare il Risorto? 
Arrivati al sepolcro, Gesù compie un gesto 
provocatorio: «Togliete la pietra». È un co-
mando rivolto agli uomini. Dio potrebbe fare 
tutto da solo, ma coinvolge sempre la nostra 
libertà. C’è sempre una pietra da rimuovere: 
la rassegnazione, la paura, il peccato, tutto 
ciò che chiude la vita. Tu quando ti decidi a 
rimuovere la tua pietra? E Marta, ancora una 
volta, obietta: «Signore, manda già cattivo 
odore». È il realismo della morte. Noi abbia-

mo sempre da obiettare qualcosa al comando 
del Signore di togliere la pietra. Ma Gesù in-
siste. Poi il grido: «Lazzaro, vieni fuori!». Gesù 
deve gridare più di tutti. Deve gridare sopra 
il chiacchiericcio, deve farsi strada la Parola in 
mezzo alle mille parole che ci soverchiano. È 
una parola creatrice, personale. Gesù chiama 
per nome: «Lazzaro, qui!». Il tuo luogo non è 
il sepolcro, ma il Figlio. Diventa te stesso, esci 
dall’ombra della morte. Poi dice: «Fuori!». 
Fuori dalla tomba. Non siamo fatti per stare lì 
dentro. Siamo chiamati a uscire fuori da ogni 
tomba, da ogni oscurità, da ogni visione de-
pressiva e cupa della vita, da ogni schiavitù di 
peccati e vizi. Uscire, abbandonare la tomba. 
E Lazzaro esce, ancora legato. È vivo, ma non 
ancora libero. Per questo Gesù aggiunge: «Li-
beratelo e lasciatelo andare». La comunità è 
coinvolta nella liberazione. Dio dona la vita, 
ma chiede agli altri di sciogliere i legami. La 
comunità, gli altri, ci aiutano ad abbandonare 
i segni della morte, i segni del peccato, per 
diventare figli. Lazzaro morirà di nuovo, per 
cui non lasciamoci ingannare pensando: per-
ché Lazzaro sì e gli altri no? Lazzaro morirà 
nuovamente, ma Gesù ha fatto questo per dir-
ci dove ci condurranno il dolore e la morte: 
presso di Lui che è la vita. Questo Vangelo, 
allora, non parla solo di Lazzaro. Parla di cia-
scuno di noi. Ci sono situazioni della nostra 
vita che sembrano morte: relazioni chiuse, 
speranze sepolte. Eppure, il Signore continua 
a chiamare: «Vieni fuori». Non sempre toglie 
la croce, ma sempre apre una via dentro la 
morte. La vera domanda, alla fine, non è se 
Lazzaro è risorto, ma se noi vogliamo uscire 
dai nostri sepolcri. Il problema non è che Dio 
non interviene, ma che spesso noi preferiamo 
restare al sicuro nelle nostre tombe, piuttosto 
che rischiare la vita vera. 
C’è una pietra davanti alla tua vita? C’è qual-
cosa che pensi ormai finito? Non aspettare 
che Dio faccia tutto da solo. Lasciati chiamare 
per nome. E, anche se hai paura, esci. Perché 
Cristo non è venuto a spiegarti la morte, ma a 
tirarti fuori da essa. La risurrezione di Lazzaro 
firmerà la morte di Gesù. 
Tra una settimana siamo invitati nuovamen-
te a guardare, ringraziare e ad amare. Buona 
domenica.

L’ultima tappa: dalla tomba alla vita
22 MARZO 2026 Gv 11,1-42
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