
on un elenco catastrofista di 
emergenze, né una ricetta tecni-
ca calata dall’alto, ma un manife-
sto programmatico di speranza, 
sussidiarietà e prossimità. Nella 

torrida mattinata del 6 luglio, la Conferenza 
Episcopale Campana (CEC) si è riunita a Pom-
pei per presentare una parola forte, corale e 
non ideologica: l’appello «Per la dignità della 
persona e il bene della Campania».
​Nato nel solco del magistero di Papa Leone 

e ispirato dalle sue visite nella regione, il do-
cumento rappresenta una presa di posizione 
compatta di una delle conferenze episcopali 
più numerose d’Italia. A illustrarne le linee 
direttrici sono stati il presidente della CEC, 
monsignor Antonio Di Donna (vescovo di 
Acerra), e il segretario, monsignor Antonio 
De Luca (vescovo di Teggiano-Policastro e de-
legato per la Carità), affiancati da numerosi 
confratelli vescovi e dai rappresentanti del-
la società civile e degli organismi pastorali. 

​L’incipit dell’appello parla chiaro: le Chiese 
della Campania non possono lasciare cadere 
la parola consegnata dal Santo Padre duran-
te i suoi passaggi a Pompei, Napoli e Acerra. 
Papa Leone ha richiamato tutti a un «sussul-
to di dignità e di responsabilità», invitando a 
porre il bene comune al di sopra degli inte-
ressi di parte.
​I pastori campani hanno avvertito il dovere di 
raccogliere e rilanciare questo messaggio, de-
clinandolo in un esame di coscienza colletti-
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vo che interpella sia le istituzioni sia la stessa 
comunità ecclesiale. «Ci sta a cuore la Cam-
pania», ripetono i vescovi come un ritornello 
profondo. Nelle loro parole c’è lo sguardo 
ravvicinato sulle famiglie, sui giovani, sugli 
anziani, sui malati, ma anche sulle periferie 
esistenziali: i detenuti, i migranti, i Rom, chi 
abita le aree interne dimenticate e chi calpesta 
terre ferite dall’inquinamento e dall’illegalità. 
​Il comunicato scritto mostra chiaramente 
l’impostazione dei Vescovi. Il cuore teolo-
gico e sociale dell’intervento di monsignor 
Di Donna risiede infatti nel rifiuto di ogni 
frammentazione della dignità umana. Il pre-
sidente della CEC ha usato parole nette per 
denunciare una deriva culturale ed ecclesiale 
che definisce «schizofrenica»: la tendenza a 
dividere i credenti tra coloro che si preoc-
cupano esclusivamente dei temi eticamente 
sensibili (come l’inizio e il fine vita) e coloro 
che si dedicano alle sole problematiche so-
ciali (come la povertà o l’immigrazione).
​«Per noi la vita è tutta intera – ha scandito 
con vigore Di Donna durante la conferenza 
stampa –. Va custodita quando nasce, 
quando è fragile, quando è malata, ma anche 
quando è ferita dalla solitudine, minacciata 
dallo sfruttamento o privata di futuro». 
L’appello cita un passo illuminante di Papa 
Francesco per ribadire questa unicità: è 
attentato alla vita la piaga dell’aborto, ma 
lo è altrettanto lasciar morire i fratelli sui 
barconi nel Canale di Sicilia, la morte sul 
lavoro perché non si rispettano le minime 
condizioni di sicurezza, la piaga della guerra, 
la violenza, l’eutanasia. Chi si professa 
cristiano deve accogliere il Vangelo nella 
sua integralità: «Ero forestiero e mi avete 
ospitato». Senza condizioni, senza sconti. 
​Il testo tocca con essenzialità nodi incande-
scenti dell’attualità regionale, evitando trat-
tazioni accademiche per privilegiare l’enun-
ciazione profetica:
- La salute e la sanità: Le disuguaglianze 
territoriali ed economiche stanno minando 
il diritto alla cura, colpendo i più fragili e 
alimentando una dolorosa “emigrazione sa-
nitaria” verso altre regioni per poter ricevere 
un’assistenza migliore.
- ​La condizione delle carceri: Il disagio 
dei detenuti, delle famiglie e del personale 
penitenziario richiede percorsi che superino 
la logica della mera custodia, aprendosi alla 
giustizia riparativa, alla dignità e al reinseri-
mento.

- Accoglienza e integrazione: C’è forte pre-
occupazione per i Centri di permanenza per 
il rimpatrio (Cpr) e per il rischio che persone 
e popoli vengano percepiti come “problemi 
da respingere” anziché come volti da incon-
trare e integrare secondo giustizia e legalità.
- Il lavoro povero e il caporalato: I vescovi 
denunciano con forza ogni forma di econo-
mia che sacrifica l’uomo al profitto o alla con-
venienza, ricordando la sofferenza dei senza 
fissa dimora, delle famiglie povere e dei lavo-
ratori sfruttati.
- Lo spopolamento delle aree interne: 
Viene evidenziata la fatica dei territori che ri-
schiano di essere lasciati ai margini del futuro 
a causa della chiusura di servizi essenziali e 
presìdi educativi.
- La Terra dei Fuochi: Rimane aperta la feri-
ta dell’inquinamento causato dall’illegalità e 
dalla camorra, legato alle conseguenze del-
lo smaltimento illecito dei rifiuti industriali. 
Una piaga che richiede una prevenzione ri-
gorosa e una bonifica morale e ambientale.
- Il disagio giovanile: La violenza minorile e 
la povertà educativa descrivono una disaffe-
zione preoccupante delle nuove generazioni 
alla partecipazione civile.
- L’abbattimento delle case: Un tema deli-
cato inserito per sollecitare criteri di discer-
nimento umani. Pur ribadendo il fermo no 
all’illegalità, i pastori esprimono dolore per 
quelle situazioni in cui l’abbattimento col-
pisce l’unica abitazione di nuclei indigenti, 
lasciandoli sul lastrico senza alternative.
​I vescovi chiariscono di non voler offrire 
soluzioni tecniche o sostituirsi alle Istitu-
zioni. Rivolgono però un appello esigente 
agli amministratori e ai rappresentanti po-
litici. A quanti si dichiarano cattolici viene 
chiesta coerenza, coraggio e la capacità di 
tradurre i princìpi della Dottrina sociale 
della Chiesa in scelte concrete prima che si 
giunga alle decisioni legislative. La Chiesa 
campana bussa alle porte della politica e 
offre la propria disponibilità a un confronto 
leale, ma avverte: se la risposta non arriva, 
i pastori non resteranno indifferenti dinanzi 
a scelte che incidono profondamente sul-
la vita delle persone, specie dei più poveri. 
​La conferenza stampa ha offerto anche un’im-
portante riflessione ad intra, stimolata dai 
quesiti dei giornalisti. La Dottrina sociale 
della Chiesa stenta ancora a diventare pre-
dicazione ordinaria nelle nostre parrocchie. 
L’auspicio dei pastori è che questi temi le-

gati alla giustizia, alla legalità e alla cura del 
creato entrino stabilmente nella catechesi 
ordinaria e nella pietà popolare, perfino nel-
le omelie delle feste patronali o dei tridui, 
superando ogni dualismo tra fede e vita. 
​​L’appello di Pompei non si esaurisce nello 
spazio di una giornata. Come sottolineato da 
monsignor De Luca, l’obiettivo è trasformare 
questa rete di ascolto (alimentata quotidiana-
mente dai centri di ascolto e dalle Caritas) in 
un cammino permanente. Le dodici commis-
sioni della Conferenza Episcopale Campana 
saranno allertate per tradurre le denunce 
in tavoli di studio e confronto. L’orizzonte, 
a medio termine, è la stesura di una vera e 
propria Lettera Pastorale Regionale capace di 
tracciare un progetto organico per la Chiesa 
campana, sul modello dei grandi documenti 
storici per il Mezzogiorno.
​In un momento in cui la cronaca registra 
tensioni emblematiche – come l’occupazio-
ne della cattedrale a Napoli proprio nelle 
stesse ore da parte di disoccupati in cerca di 
lavoro – la Chiesa della Campania sceglie di 
stare nel mezzo delle ferite del suo popolo. 
Lo fa imitando il Samaritano: chinandosi con 
discrezione, mettendo a disposizione le pro-
prie risorse e indicando nella dignità della 
persona l’unica bussola per evitare il naufra-
gio sociale.
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a democrazia non 
gode di buona salu-
te e l’astensionismo 
crescente ne è il se-
gnale più evidente. 

Di fronte a questa crisi, la comu-
nità cristiana non può restare a 
guardare o limitarsi a una sterile 
lamentela. È questo il cuore del 
messaggio che il cardinale Mat-
teo Zuppi, presidente della Cei, 
ha inviato al convegno promosso 
a Roma dall’Istituto Luigi Sturzo 
lo scorso lunedì 6 luglio. 
Un appuntamento nato per ri-
mettere in dialogo il mondo 
dell’associazionismo cattolico 
con i leader della politica, chie-
dendo di superare la cecità cul-
turale di questo tempo per rimet-
tere al centro la dignità della per-
sona, l’ascolto e il bene comune.
​Questo invito a ritrovare le ra-

dici del servizio politico non è 
rimasto un’esortazione lontana. 
Attraverso una coincidenza tem-
porale significativa, proprio nello 
stesso giorno, lunedì 6 luglio, ha 
trovato una risposta immediata e 
un esempio vivo qui sul nostro 
territorio, con un’iniziativa che 
abbiamo seguito da vicino e in 
diretta per il nostro settimanale. 
Raccogliendo la straordinaria 
eredità spirituale e sociale lascia-
ta dalla recente visita di Papa Le-
one XIV ad Acerra, Napoli e Pom-
pei, i vescovi della Campania si 
sono riuniti per farsi voce dei bi-
sogni reali della gente, lanciando 
un accorato e coraggioso appello 
alla politica e alle istituzioni.
​Laddove Zuppi a Roma, in quelle 
stesse ore, ricordava l’importan-
za di far nascere «laboratori di 
cultura democratica» basati sul 

dialogo e sul rifiuto delle pola-
rizzazioni, la Chiesa campana si 
è mossa concretamente, dimo-
strando che l’ascolto parte pro-
prio dai territori più complessi e 
feriti. L’iniziativa dei nostri pasto-
ri tocca le carni vive della regio-
ne: la tutela della salute, la piaga 
della disoccupazione giovanile, 
la sicurezza sul lavoro, il contra-
sto alle nuove povertà e la difesa 
della legalità. 
Non si tratta di fare opposizione 
o di chiedere parzialità, ma di 
esigere, come vuole la Dottrina 
sociale, che la dignità umana sia 
il fine di ogni azione politica.
​Come ha ricordato il presidente 
della CEI, la democrazia si svuo-
ta della sua anima quando viene 
meno la partecipazione. Ed è 
esattamente questo il senso del 
cammino intrapreso in Campa-

nia: non delegare le scelte dall’al-
to, ma risvegliare le coscienze 
delle comunità parrocchiali, sti-
molare l’impegno civile dei laici 
e offrire alla politica un terreno 
di confronto concreto, libero da 
sterili ideologie. ​Dalla sinergia 
tra la visione nazionale e l’azione 
locale emerge un invito chiaro 
per ciascuno di noi. La Dottrina 
sociale della Chiesa prende vita 
quando decidiamo di abitare le 
fragilità del territorio, accorciare 
le distanze e curare le relazioni 
quotidiane. L’abbraccio del Papa 
alla nostra terra e il successivo 
impegno dei nostri vescovi sono 
lo stimolo e la rotta da seguire: 
rimboccarsi le maniche nello 
stesso giorno e con lo stesso 
spirito per far sì che la speranza 
diventi un cantiere aperto per il 
futuro delle nostre comunità.

Dalla Cei alla Campania

I vescovi indicano alla politica la via dell’ascolto e del territorio
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l mare unisce ciò che la terra se-
para: senza barriere è una grande 
“autostrada liquida”. Ma troppo 
spesso esso diventa specchio 
delle nostre distrazioni globali e 

delle nostre indifferenze. 
Domenica 12 luglio ricorre la Giornata del 
Mare, una giornata internazionale di preghie-
ra e sostegno per i marittimi, i pescatori e le 
loro famiglie. Quest’anno, la celebrazione 
non si limita a un pur doveroso ricordo li-
turgico, ma si carica della carne e della storia 
dei gesti compiuti da Papa Leone XIV, fattosi 
pellegrino nella simbolica isola di Lampedu-
sa, lo scorso sabato 4 luglio. 
​Le tappe del Pontefice a Lampedusa — dal ci-
mitero dove riposa il piccolo Yusuf alle croci 
piantate sulle tombe dei migranti ignoti, fino 
alla benedizione della stele a Molo Favaloro 
— hanno rappresentato un monito severo 
per le nostre coscienze: “I morti in questo 
mare sono vittime di decisioni prese e man-
cate”. 
Questo grido si sposa oggi perfettamente 
con il tema scelto per la Domenica del Mare 
2026: “Oltre le merci e il commercio: il volto 
umano del mare”. 
​Siamo abituati a guardare il mare come una 
“distesa turistica” o un’autostrada su cui viag-
giano i beni che consumiamo ogni giorno. 
Eppure, dietro l’immensa macchina dello 
shipping e della pesca commerciale c’è un 
milione di lavoratori che il Cardinale Michael 
Czerny (Prefetto del Dicastero per lo Svilup-
po Umano Integrale), nel suo messaggio per 
questa giornata, definisce a rischio di “silen-
zioso isolamento”. 
​I ritmi esasperati del commercio moderno, i 
contratti che riducono i permessi di sbarco 
e, non ultime, le crisi internazionali e i con-
flitti geopolitici che costringono i mercantili 
a rotte lunghissime e pericolose, hanno esa-
sperato la solitudine degli equipaggi. Le navi 
rischiano di trasformarsi in “moderne Babe-
le”, dove si convive nello stesso spazio, rima-
nendo invisibili al resto del mondo. 
La Chiesa, attraverso l’Apostolato del Mare, 
lancia un appello alla responsabilità: i lavora-

tori del mare non sono ingranaggi di un tran-
sito commerciale, ma persone che necessita-
no di tutela, ascolto e prossimità spirituale. 

​​Questa realtà interroga da vicino la nostra 
storia locale. Se pensiamo al nostro territo-
rio, la memoria corre immediatamente a quel 
gioiello che è l’antico Borgo di Celsa, a Ischia 
Ponte. Lì sorge la Chiesa Collegiata dello Spi-
rito Santo, un monumento sacro che raccon-
ta, meglio di qualunque trattato, il legame 
viscerale tra l’uomo e 
l’acqua. La Collegiata fu 
infatti interamente edi-
ficata, e sostenuta nel 
corso dei secoli, grazie 
ai lasciti, alle decime e 
ai sacrifici dei pescato-
ri e dei marinai della 
zona. 
​Per la marineria ischi-
tana, la chiesa non era 
solo un luogo di culto, 
ma un porto dell’anima 
prima di affrontare le 
insidie di un elemento 
tanto generoso quanto 
ostile: il mare.
 Quella stessa fede, che 
trova il suo culmine nel-
le spettacolari proces-
sioni via mare per San 
Giovan Giuseppe della 
Croce a fine estate, ci 
ricorda che la nostra co-
munità ha nel proprio 
DNA spirituale il dovere 
della solidarietà marina-
ra: la legge non scritta 

del mare, secondo cui nessuno può essere 
lasciato indietro o abbandonato alla deriva, è 
l’espressione più pura della carità evangelica. 
​Riunire idealmente la Porta d’Europa di Lam-
pedusa e i vicoli storici di Ischia Ponte sotto 
l’ombrello della Domenica del Mare signifi-
ca fare un esame di coscienza sul concetto 
cristiano di “confine”. I confini non sono 
barriere da difendere escludendo l’altro, ma 
soglie in cui esercitare la cura, l’accoglienza e 
la dignità umana.
​Domenica, quindi, le nostre parrocchie sono 
invitate non solo a pregare per chi lavora 
sui traghetti, sui pescherecci o nelle grandi 
navi oceaniche, ma a riscoprire una pastorale 
dell’ascolto e dell’accoglienza. 
Facciamo in modo che il nostro mare non sia 
solo una risorsa economica o una cartolina 
estiva, ma un ponte di pace, un faro di digni-
tà e un grembo di autentica fraternità.
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el suo viaggio di sabato a Lam-
pedusa,  rilevante per diverse 
ragioni, papa Leone XIV  ha vi-
sitato alcuni luoghi molto signi-

ficativi legati alle migrazioni e alle morti nel 
mar Mediterraneo, nonché alla storia della 
piccola isola siciliana. Lampedusa dista 120 
chilometri dalle coste della Tunisia e poco 
meno di 300 da quelle libiche: per questo 
ogni anno, da tempo, arrivano lì migliaia di 
persone migranti che attraversano il Mediter-
raneo su imbarcazioni usa e getta, dopo un 
viaggio difficile e pericoloso.
Il primo posto visitato da Leone XIV dopo 
essere atterrato all’aeroporto locale è stato 
il cimitero a Cala Pisana, sulla costa sudest 
dell’isola, dove sono sepolte molte persone 
migranti morte in mare, oltre a quasi tutte le 
persone morte sull’isola (che ha una presen-
za umana stabile solo da metà Ottocento). 
Il papa ha deposto una corona di fiori in un 
piccolo spiazzo di terra in cui c’è la tomba 
di Yusuf Ali Kanneh, un bambino di sei mesi 

morto in un naufragio nel 2020. È una del-
le poche tombe di persone migranti con un 
nome: la gran parte delle salme seppellite lì 
non è mai stata identificata.
Da oltre dieci anni esiste un gruppo infor-
male di abitanti che fa questo, in mezzo ad 
altre attività legate all’accoglienza: dare un 

nome ai migranti morti in mare il cui corpo è 
arrivato sull’isola. Si chiama “Forum Lampe-
dusa Solidale”, ne fanno parte volontari che 
cercano di recuperare informazioni sui morti 
andando a parlare con i compagni di viaggio 
sbarcati sull’isola e leggendo le relazioni del-
la Guardia Costiera, che si occupa dei soccor-
si in mare. Di rado riescono a ricostruire la 
storia di una persona. Più spesso raccolgono 
elementi sulle circostanze della sua morte, 
per esempio la data e il luogo, nella speranza 
che in futuro saranno utili in un eventuale 
processo di identificazione.
Un tempo al cimitero di Lampedusa le perso-
ne migranti venivano seppellite sotto un’ano-
nima spianata di cemento: solo grazie all’im-
pegno del Forum, e all’iniziativa del vecchio 
custode, Vincenzo Costanza, che iniziò a 
incidere la data delle sepolture sul cemento, 
ora sulle targhe di alcune tombe c’è scritto 
qualcosa in più.
Su varie tombe ci sono anche i disegni di con-
chiglie, pesci, gabbiani e nuvole realizzati nel 
2018 dal famoso disegnatore svizzero Armin 
Greder, entrato in contatto con il Forum.
Nel tempo il Forum ha anche sostituito molti 
fogli di plastica di varie targhe con maioliche 
fatte da un artigiano locale. I volontari non 
si limitano a fare questo lavoro da soli: orga-

nizzano anche piccoli tour al cimitero in cui 
mostrano le tombe dei migranti e raccontano 
ai partecipanti (di solito studenti, giornalisti 
e alcuni turisti) le storie delle persone mor-
te in mare. Non dicono quante esattamente 
sono quelle sepolte lì, perché vogliono con-
centrarsi su tutti coloro che muoiono ogni 
anno nel mar Mediterraneo.
Un altro posto visitato dal papa è la Porta 
d’Europa, il celebre arco realizzato nel 2008 
dall’artista Mimmo Paladino per commemo-
rare le persone migranti morte in mare. Si 
trova nel punto più a sud di Lampedusa, a 
punta del Cavallo, a ridosso della scogliera.
La struttura, su cui sono attaccati diversi og-
getti, è alta cinque metri e larga tre, ed è stata 
realizzata in ferro zincato e terracotta: Paladi-
no ha detto di aver scelto quest’ultimo mate-
riale perché è più sensibile agli effetti delle 
intemperie e quindi si modifica nel tempo.
Il progetto era stato voluto dall’associazio-
ne culturale Amani e dallo scrittore Arnoldo 
Mosca Mondadori, pronipote del fondatore 
dell’omonima casa editrice, molto impegna-
to nel sociale. Paladino ha ricordato che ini-
zialmente aveva avuto delle riserve sul pro-
getto perché prima di allora non aveva mai 
creato opere con un significato politico.
Nel tempo il monumento  ha subito  diversi 

Attualità

I luoghi che il Papa ha visitato a Lampedusa 
hanno tutti una storia

legata soprattutto alle migrazioni e alle morti nel mar Mediterraneo, 
vista la posizione dell’isola, ma anche a pirati e calciatori
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atti vandalici, che hanno poi richiesto ripara-
zioni. Alcuni anni fa fu restaurato con i soldi 
di una raccolta fondi: i lavori terminarono il 
3 ottobre 2021, in occasione dell’ottavo an-
niversario del noto naufragio del 2013, in cui 
morirono 368 persone.

Subito accanto alla Porta d’Europa il papa si 
è arrampicato sul tetto di uno dei moltissimi 
bunker della Seconda guerra mondiale pre-
senti a Lampedusa (assai poco valorizzati: di 
solito quello su cui è salito il papa è pieno di 
spazzatura). Gli unici che sembrano apprez-
zare questi bunker sono i pipistrelli, che si 
rifugiano spesso al loro interno. L’anno scor-
so sull’isola è stata scoperta la presenza di un 
piccolo pipistrello, il  Miniopterus maghre-
bensis, che fino a quel momento si pensava 
si trovasse solo in Nord Africa.
Leone XIV è poi stato al molo Favarolo, l’u-
nico molo militare dell’isola, dove vengono 
sbarcate le navi della Guardia di Finanza 
e della Guardia Costiera che soccorrono le 
persone in mare, quando si avvicinano alle 
acque territoriali italiane.
Di recente l’amministrazione dell’isola ha vo-
luto dedicare il molo a papa Francesco, che 
nel 2013 organizzò la propria prima visita 
ufficiale fuori da Roma proprio a Lampedu-
sa. Il molo è una sorta di striscia di cemento 
lunga circa 150 metri: si trova all’ingresso del 
porto più recente dell’isola, nel sudest. Tut-
ti i migranti, salvo rare eccezioni, sbarcano 
qui. Per questo oltre alle forze dell’ordine, 
al molo hanno accesso le autorità sanitarie, 
le organizzazioni internazionali, i volontari 
di Mediterranean Hope (il programma per 
migranti e rifugiati della Federazione delle 
chiese evangeliche in Italia), quelli del Forum 
Lampedusa Solidale e quelli della parrocchia 
locale.

È uno spazio però particolarmente spoglio: 
le uniche strutture permanenti sono tre ga-
zebo di legno, che non proteggono adegua-
tamente da sole, vento e acqua, e altrettante 
cisterne per il carburante delle navi della 
Guardia di Finanza. Non c’è un attacco per 
l’elettricità, né una connessione a internet. 
Non c’è nemmeno uno spazio adeguato per 
ospitare i giornalisti che vogliono seguire gli 
sbarchi: chi vuole può arrampicarsi sul tetto 
di una vicina struttura abbandonata, a suo ri-
schio e pericolo.
Da qualche anno c’è una struttura in cemen-
to che ospita sei gabinetti. Giuseppe Loverde, 
il guardiano del molo Favarolo, ha racconta-
to di recente all’Espresso che spesso nei ba-
gni manca l’acqua, «la butto io con i secchi. 
La carta igienica non c’è mai, la compriamo 
io e mia moglie». Lui e sua moglie hanno 
comprato anche tre faretti a led per fare luce 
sul molo, dopo che per settimane a gennaio 

i danni provocati dal ciclone Harry non sono 
stati riparati. Il molo è stato riparato prima 
della visita del papa, con un intervento finan-
ziato dalla Regione Siciliana.
Prima di ripartire, infine, Leone XIV ha celebra-
to la messa al campo sportivo dell’isola, quello 
su cui si allena e gioca la squadra di calcio di 
Lampedusa. Non è un campo da calcio qualsi-
asi: è coltivato a Paspalum, un’erba graminacea 
poco diffusa in Europa che ha il vantaggio di 
poter essere irrigata anche con l’acqua di mare, 
e che quindi garantisce le buone condizioni del 
campo nei vari periodi dell’anno. Lo ha finan-
ziato nel 2017 la Lega Serie B.
Papa Leone XIV e la Madonna di Porto Salvo 
durante la messa celebrata al campo sportivo 
di Lampedusa, 4 luglio 2026 (AP Photo/Ales-
sandra Tarantino)

Durante la messa è stata esposta la statua 
della Madonna di Porto Salvo, che di solito è 
conservata nella chiesetta a lei intitolata, che 
ha una storia particolare.
Fu costruita infatti al posto di un santuario 
situato in una grotta, secoli fa, quando nel 
Mediterraneo si era diffuso un culto della Ma-
donna, che i navigatori pregavano per buon 
auspicio. All’epoca Lampedusa era disabitata, 
perché era molto difficile da raggiungere e 
inospitale: per questo era diventata rifugio 
dei pirati sia cristiani che musulmani. En-
trambi veneravano il santuario della Madon-
na di Porto Salvo, in cui venivano lasciate 
molte offerte. Accanto a una icona della ma-
donna si dice che ci fosse anche la tomba di 
un predicatore islamico.
Del santuario non resta nulla: sembra sia sta-
to pesantemente danneggiato prima nell’Ot-
tocento dopo una prima colonizzazione di 
una famiglia maltese, e poi distrutto dalle 
bombe degli Alleati durante la Seconda guer-
ra mondiale, nelle operazioni preliminari 
allo sbarco in Sicilia. Oggi c’è una chiesetta 
tutta bianca con i bordi affrescati in azzurro: 
quella di Porto Salvo, appunto.
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opo aver dedicato la nostra rifles-
sione di domenica scorsa a un 
evento che ha toccato la Chiesa 
universale, torniamo alla nostra 
Chiesa locale, volgendo lo sguar-

do al mese che è passato. Il mese di giugno, 
infatti, è stato, alla luce del Cuore di Gesù, un 
tempo di Grazia ricchissimo per la nostra Chiesa 
diocesana e la nostra isola. Un mese fecondo, 
in cui il nostro don Ivan ha ricevuto il secon-
do grado dell’Ordine Sacro con l’ordinazione 
presbiterale e, ancor prima, due dei nostri se-
minaristi, Angelomaria e Francesco, sono stati 
istituiti lettori. Occasioni di Grazia che quasi ci 
impongono di volgere, con rinnovato slancio, il 
nostro sguardo al tema delle vocazioni. Ci per-
donerà il lettore attento di questo giornale, che 
vede ritornare periodicamente, quasi come un 
mantra assillante, questo tema. In fin dei conti 
è una piccola e incapace risposta a quell’invito 
pressante e, nonostante i secoli, sempre vivo 
del Maestro: “Pregate il padrone della messe 
perché mandi operai per la sua messe”. E Lui, 
dopotutto, invitava a una preghiera che fosse 
sempre incessante. Rispondiamo oggi a questa 
chiamata, tracciando un filo rosso che lega que-
sti due eventi di Grazia e la personale e quoti-
diana fatica di ognuno nel mettersi alla sequela 
del Signore. Un filo che idealmente annodiamo 
a tre capisaldi, sperando che essi sempre più 
fondino e sostengano la nostra vita di credenti. 
Eucarestia. Angelomaria e Francesco hanno 
ricevuto il ministero del lettorato nella vigilia 
della solennità del Corpo e Sangue del Signore. 
Debole potrebbe sembrare il legame tra que-
sto giorno e questo ministero. In realtà, a ben 
pensarci, il ministero del lettorato non è sem-
plicemente una “abilitazione” per poter leggere 
le letture nelle celebrazioni. Sarebbe svilente 
vederlo come un lasciapassare o un “certificato 
di garanzia per il lettore autorizzato della do-
menica”. Essere lettore - lo ha ricordato Mons. 
Villano nella sua riflessione - significa essere 
annunciatori: discepoli che non tengono per 
sé il molto che hanno ricevuto, ma, con gioia, 
lo donano al mondo, annunciando Cristo e il 
suo Vangelo. Donazione totale, annuncio di una 
Salvezza attesa e davvero giunta: non può non 
ricordarci l’Eucarestia, promessa di presenza 
anche nell’assenza, dono totale di sé nell’umil-
tà di pane e vino, annuncio di un Dio che non 
abita olimpi inaccessibili, ma si fa presente ogni 

giorno, su ogni altare, in delle fragili specie. E 
don Ivan quel pane e quel vino, quegli umili se-
gni destinati a diventare Corpo e Sangue di Cri-
sto, li ha ricevuti dalle mani del Vescovo, dopo 
la vestizione degli abiti sacerdotali e l’unzione 
delle mani col Crisma. A lui, come a tutti i pre-
sbiteri, l’immenso dono di poter rendere pre-
sente il Maestro in quel pezzo di pane e in quel 
sorso di vino. L’immensità di Dio che sceglie di 
farsi carne, di farsi pane: l’annuncio di speran-
za e salvezza più sconvolgente e dirompente di 
ogni tempo. 
Parola. Angelomaria e Francesco hanno ricevu-
to il libro delle Scritture tra le loro mani. È stata 
la Chiesa, tutta racchiusa nelle mani del Vescovo 
Carlo, a donare loro quelle pagine. È stata la 
Chiesa a conferire loro la missione di diventare, 
in un mondo sempre più lontano dal messag-
gio di Cristo, profumo di Vangelo e di speran-
za, segno di novità e, perché no, di scandalo, 
per delle orecchie che non sono più attente e 
degli occhi sempre troppo distratti. Don Ivan, 
poi, nella sua ordinazione, è stato quasi “avvol-
to” da una Liturgia della Parola che, ricalcando 
l’immagine di Giovanni il Battista, lo ha invitato 
a seguire sempre le vie del Signore: vie inaspet-
tate, vie nuove, vie quasi di 
anticonformismo, vie che 
incutono anche un po’ di 
paura, eppure vie che sono 
Sue... Sono le vie di un Dio 
che guida la mano che scrive 
su quella tavoletta di cera il 
nome di Giovanni, per dare 
un nuovo nome, per aprire 
la porta alla Salvezza che 
viene. 
Ecclesialità. Al di là di ogni 
possibile riflessione teologi-
ca che può suscitare questo 
termine - lasciamo ogni cosa 
in merito a chi ha adeguate 
competenze - possiamo, 
senza ombra di dubbio, dire 
che questi due momenti 
sono stati due veri momenti 
di Chiesa. Due celebrazioni 
in cui ci siamo sentiti Chie-
sa, raccolti sotto lo sguardo 
del Pastore, per accompa-
gnare dei suoi figli a un 
incontro sempre più vivo, 

sempre più profondo, sempre più autentico con 
Dio. Chiesa in cammino sulle strade di una sto-
ria che sembra correre a gambe levate, ma che 
non può fare a meno di qualche briciola di pane 
spezzato, di qualche brandello di Parola annun-
ciata, di sentirsi Chiesa “una nell’Uno”. Ancora 
una volta, nessuna parola potrebbe bastare se 
non un canto di ringraziamento a Dio, Pane-Pa-
rola-Chiesa. Mi sembra adeguato concludere 
con le parole che don Ivan, a proposito della 
nostra Chiesa di Ischia, ha usato al termine della 
sua prima solenne Celebrazione Eucaristica, rin-
graziando i presenti: «Fa più rumore un albero 
che cade, che una foresta che cresce». Troppo 
spesso abbiamo occhi e orecchie solo per 
l›albero che cade e, fragorosamente, risveglia 
le coscienze assopite. Sforziamoci di sentire il 
silenzioso fiorire di una Chiesa che continua 
ad ascoltare, ad accogliere e ad amare. 
Accompagniamo, ogni giorno, con insistenza, 
il fiorire di una Chiesa giovane che cammina, 
che si forma e che sperimenta l›incontro con un 
Dio a cui sceglie di donare tutta sé stessa. «La 
messe è molta, ma gli operai sono pochi. 
Pregate dunque il padrone della messe 
perché mandi operai per la sua messe.»
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nnunciare il Van-
gelo alle famiglie 
di oggi: una sfida 
pastorale e umana 

che si rinnova costantemente 
nel segno dell’ascolto, dell’ac-
compagnamento e della vici-
nanza. Con questo orizzonte 
profondo la Chiesa si prepara a 
un appuntamento ecclesiale di 
rilievo globale: il percorso tema-
tico convocato in Vaticano dal 7 
al 14 ottobre 2026. All’incontro 
prenderanno parte i vescovi e i 
presidenti delle Conferenze epi-
scopali di tutto il mondo per un 
confronto condiviso con Papa 
Leone XIV. Al centro dei lavori ci 
sarà il cammino ispirato ai dieci 
anni dall’esortazione apostolica 
Amoris laetitia, con l’obiettivo 
fondamentale di tradurre le li-
nee dottrinali in una pastorale 
concreta, calda e accessibile, 
capace di toccare la vita quoti-
diana, le bellezze e le profonde 
fragilità delle persone nei conte-
sti attuali.
​Il cammino verso l’incontro di 
ottobre, curato dalla Segreteria 
generale del Sinodo e dal Dica-
stero per i laici, la famiglia e la 
vita, vuole mappare, valorizzare 
e mettere in rete le risposte con-
crete nate nelle comunità e nelle 
diocesi locali in questo decen-
nio. Le linee guida dell’evento 
mettono chiaramente in luce 
cinque “passi” fondamentali da 
compiere insieme. 
Il primo focus riguarda l’accom-
pagnamento delle coppie che at-
traversano momenti di profonda 
crisi, ferite, separate o divorzia-
te. Per queste realtà umane, la 
comunità cristiana è chiamata a 
essere prima di tutto una casa 
accogliente e un porto sicuro, 
rifuggendo ogni logica di freddo 
giudizio.

​Il secondo passo guarda con 
apprensione alle nuove genera-
zioni, ai giovani che oggi si tro-
vano immersi in contesti di forte 
solitudine affettiva, isolamento 
sociale e precarietà lavorativa 
ed economica. Si tratta di fattori 
complessi che purtroppo inde-
boliscono la fiducia nel futuro, 
nella stabilità dei legami e nella 
possibilità stessa di costruire re-
sponsabilmente un progetto ma-
trimoniale duraturo. 
C’è poi il grande tema dell’edu-
cazione affettiva e relazionale dei 
figli, cresciuti in mondi digitali 
pervasivi, che esige, da parte dei 
genitori e degli educatori, un 
supplemento di discernimento, 
pazienza, dialogo e presenza au-
tentica.
​Un’attenzione speciale e quanto 
mai urgente sarà inoltre dedica-
ta ai percorsi di riconciliazione 
all’interno delle famiglie lacerate 
da incomprensioni e alla custodia 
del prezioso legame intergenera-
zionale, riscoprendo gli anziani 
come veri custodi della memoria 
storica e della fede. «Non si tratta 
di teorizzare dall’alto definizioni 
astratte – spiegano i promotori 
dell’incontro –, ma di riconosce-
re apertamente come lo Spirito 

stia già operando all’interno del-
le nostre case, accogliendo la re-
altà quotidiana delle famiglie per 
quella che è, con le sue fatiche, 
le sue inevitabili ferite, ma anche 
con le sue straordinarie risorse». 

L’incontro di ottobre si prospet-
ta quindi come un momento di 
grazia, in cui la Chiesa cercherà 
di offrire risposte concrete e spe-
ranza a ogni nucleo familiare in 
cammino.
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pesso guardiamo alla tecnolo-
gia come a una forza proiettata 
esclusivamente verso il futuro, 
capace talvolta di distoglierci 

dalle relazioni umane e dal valore della rifles-

sione. Eppure, quando la scienza si mette al 
servizio della cultura e della verità, accadono 
scoperte che non possono che riempirci di 
stupore e gratitudine.

Nelle ultime settimane, due straordinarie 
notizie dal mondo dell’archeologia ci hanno 
ricordato quanto sia fecondo l’abbraccio tra 
l’ingegno umano di oggi e la testimonianza 
di chi ci ha preceduto migliaia di anni fa.
La prima ci porta indietro nel tempo di ben 
quattromila anni, nell’antica Mesopotamia. 
Gli archeologi si trovavano da tempo di fron-
te a un dilemma: nei loro archivi custodivano 

preziose lettere in argilla scritte in caratteri 
cuneiformi, che gli antichi abitanti spediva-
no, protette all’interno di “buste”, anch’esse 
fatte di argilla e sigillate. Per poterne legge-
re il contenuto, l’unico modo era rompere 
l’involucro esterno: un’azione dolorosa e 
irreversibile che avrebbe distrutto il conte-
sto originario del reperto. Oggi, grazie a un 
innovativo e leggero sistema di tomografia 
computerizzata a raggi X, i ricercatori sono 
riusciti a compiere un prodigio: guardare 
“dentro” la busta, srotolando virtualmente il 
testo e leggendo quelle parole private, intat-
te da millenni, senza causare nemmeno una 
minuscola crepa all’argilla che le custodiva.
Quasi contemporaneamente, una meraviglia 
simile si è compiuta molto più vicino a noi, a 
Ercolano. I famosi papiri carbonizzati dall’e-
ruzione del Vesuvio nel 79 d.C., fragili come 
anime di carbone e impossibili da srotolare 
manualmente senza ridurli in polvere, hanno 
finalmente ricominciato a parlare. Un’équipe 
di studiosi, unendo la microtomografia a 
raggi X ad altissima risoluzione e sofisticati 
sistemi di intelligenza artificiale, è riuscita a 
leggere oltre un metro e mezzo di testo con-
tinuo da un papiro (noto come 
PHerc. 1667). Si tratta di un an-
tico trattato filosofico sull’etica, 
sul comportamento umano e sul 
ruolo della ragione nelle nostre 
azioni quotidiane, attribuito al 
pensatore Crisippo.
Cosa hanno in comune queste 
due scoperte così distanti nello 
spazio e nel tempo? Ci mostrano 
il volto più bello e nobile della 
tecnica: quello della delicatezza. 
La tecnologia moderna non è en-
trata nella storia con la forza della 
distruzione, ma in punta di pie-
di, con il rispetto profondo che 
si deve alle cose sacre e fragili. 
Ha saputo farsi carezza capace di 
leggere nel buio dell’argilla e del 
carbone.
Come comunità di fedeli, queste 
“buone notizie” ci invitano a una 
riflessione edificante. Approfon-
dire le nostre origini non signifi-
ca semplicemente soddisfare una 

curiosità intellettuale, ma rinsaldare le radi-
ci dell’albero umano di cui facciamo parte. 
Sapere che uomini e donne di quattro mil-
lenni fa si scrivevano lettere familiari, o che 
duemila anni fa si interrogavano sull’etica e 
sulla responsabilità del nostro agire, accorcia 
le distanze e ci fa sentire parte di un’unica 
grande famiglia.

La tecnologia, allora, smette di essere un fred-
do insieme di algoritmi e diventa uno stru-
mento provvidenziale per riscoprire la nostra 
umanità condivisa. Ci insegna che il passato 
non è mai veramente perduto e che, con la 
giusta cura e intelligenza, la luce della cono-
scenza può continuare a illuminare la nostra 
strada, ricordandoci da dove veniamo per 
aiutarci a camminare, insieme, verso il futuro.
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arcare la soglia di questa dimora 
non è un semplice entrare, ma 
un salpare. Il viaggio nella me-
moria comincia così: oltrepas-
sando un portone di legno la-

sciato aperto all’accoglienza, che custodisce 
intatto il silenzio delle stagioni passate, per 
poi risalire una scala di pietra dove ogni pas-
so risuona leggero, allontanando il rumore 
del mondo. Giunti al primo piano, nel cuore 
segreto e pulsante del secolare Palazzo degli 
Agostiniani, ci si ritrova d’un tratto sospe-
si in un’altra epoca. Questa gemma di altri 
tempi sorge nel nucleo del vecchio borgo, 
e all’istante l’aria si fa densa di un profumo 
inconfondibile: è la voce del mare che abita 
e respira tra le mura, un’onda invisibile che 
accoglie il visitatore e ne culla i pensieri. 
L’architettura interna si svela come un mira-
colo di sapienza remota: i tetti a volta, mo-
dellati dalle mani esperte dei maestri di un 
tempo, curvano lo spazio come pagine di un 
libro prezioso. Gli ambienti si susseguono 
l’uno dentro l’altro come i versi di una litur-
gia visiva: ogni soglia svela la successiva in 

un’infilata prospettica che sa di mistero, invi-
tando a un’esplorazione lenta, quasi devota. 
Stanze nate per la contemplazione e il rigore 
della vita comunitaria, che raccontano, nel 
silenzio complice delle loro geometrie, la 
cronaca dimenticata dei padri agostiniani 
che un tempo animavano questo cenobio di 
rocce e di onde; spazi che oggi sussurrano 
memorie di frati, di pescatori e di 
destini incrociati. Per me, che vivo 
di note, la bellezza di questi spazi si 
traduce immediatamente in musica: 
tra queste pareti rimbalzano ancora, 
come un’eco mai spenta, le antifone 
e le preghiere della tradizione. Sen-
to le geometrie delle stanze trasfor-
marsi in armonie interiori, mentre 
le antiche mura sembrano fluttuare 
nell’aria come un solfeggio sacro 
e cadenzato, un canto che intona i 
versi del Salmo 76: “In mari via tua, 
et semitae tuae in aquis multis...”, 
sul mare la tua via, e i tuoi sentieri 
sulle grandi acque. È una melodia 
sussurrata che si ripete da secoli, lasciando 

che il passato si riverberi in ogni 
angolo. Ci si ritrova, d’un tratto, im-
mersi in un limbo sospeso, come se 
gli anni si fossero arresi all’incanto 
della calce. È un cammino a ritroso: 
i piedi calpestano il presente, ma lo 
spirito abita un’era lontana, dove i 
ritmi erano scanditi solo dal soffio 
del vento, dall’orazione e dalle ma-
ree. 
Questa casa non è una fragile co-
struzione; sorge fiera su fonda-
menta di pietra lavica, incarnando 
la promessa evangelica della casa 
costruita sulla roccia, capace di resi-
stere immutabile ai venti, alle piog-
ge e alle tempeste della storia. È la 
plancia di comando di un vascello 
immobile eppure perennemente in 
viaggio, che naviga, ideale e fiera, tra 
i sacri ricordi del chiostro e le mura 
della Collegiata dello Spirito Santo. 
Finanche i gesti più quotidiani qui 
si caricano di una silenziosa sacra-

lità: dalla finestra della cucina, lo sguardo 
intercetta e accarezza l’ingresso della chiesa, 
quasi a voler tessere un filo invisibile, una 
continuità visiva e spirituale che unisce il ca-
lore domestico alla quiete del tempio. Qui la 
storia si fa palpabile: dove oggi sorge l’edi-
ficio barocco, fino al diciassettesimo secolo 
dominava la piccola, ancestrale cappella di 

Santa Sofia, dove i marinai si raccoglievano 
prima di sfidare la furia degli elementi. Ed 
è proprio tra questa devozione di terra e la 
distesa marina che volge ad oriente, dove il 
sole sorge ogni mattina per dipingere l’isola 
di luce, che la casa compie il suo miracolo 
quotidiano, offrendo alla mia mente uno 
spartito visivo d’incomparabile splendore. 
È una dimora che non conosce confini: 
parla tutte le lingue del mondo. Le stanze 
accolgono costantemente viandanti di ogni 
parte della terra e le coperture arcuate 
ascoltano idiomi diversi, testimoni di giorni 
felici che sanno di salsedine, rimasti impressi 
nel candore dei muri come una polifonia di 
esistenze. 
Ma è il balcone il vero fulcro dell’incantesi-
mo. Ipnotico, magnetico, attira chi vi entra 
a sé con la forza irresistibile di una prua che 
fende l’orizzonte. Una volta fuori, si viene 
sopraffatti da una bellezza che mozza il fiato 
e che subito si traduce, nella mia mente, in 
una sinfonia travolgente. Le pareti bianche 
del palazzo smettono di essere muratura e si 
trasformano in grandi vele spiegate, gonfie di 

Il vascello del tempo
Nel cuore del borgo antico
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l’olfatto di salmastro 
e il tatto della pietra 
vissuta; dove persino 
il gusto trova il suo 
spazio più dolce nel 
ristoro di un gelato 
cioccolato, menta, 
yogurt e stracciatel-
la, mentre l’udito 
ascolta affascinato 

i suoi racconti che, 
sul balcone, in un 
lento pomeriggio 
d’estate, svelano fat-
ti storici, curiosità 
dimenticate e mo-
strano vecchie foto e 
documenti d’epoca. 
In questo frammen-
to di condivisione, la 
visita a un’amica di-
venta l’anima stessa 

del luogo, e tutta questa immensa bellezza 
si fa melodia nel mio cuore, trasformando 
un semplice incontro nel risveglio più puro 
di tutti i sensi. E nell’istante in cui ci si sco-
pre profondamente grati per essersi sentiti, 
semplicemente, a casa, lo spirito si solleva in 
un ringraziamento più grande, un’orazione 
silenziosa a Dio per la musica sublime che 
sceglie di mostrarci, ed elevarci, in ogni sin-
golo istante.

Focus Ischia

un vento caldo che sa di sale e di terre lon-
tane. Anche la base della dimora, con le sue 
linee sinuose e morbide, sembra essere stata 
scolpita dalle stesse acque, modellata nei se-
coli per assecondare e baciare il respiro del 
mare su cui affaccia, seguendo il ritmo di un 
adagio senza tempo. 
Lassù, protesi verso l’infinito, lo scorrere 
delle ore si ferma del tutto. L’orologio del-
la mente smette di battere, lasciando spazio 
alla pura vibrazione del creato, e lo sguardo 
è libero di correre, leggero, tra le creste delle 
onde. A oriente, maestoso e severo, si erge il 
Castello Aragonese, custode di segreti mille-
nari. Sull’altro versante, posato sulla mede-
sima superficie argentea, si staglia il fascino 
austero e leggendario di Palazzo Malcovati, 
lo storico Scuopolo, nato alla fine del Cin-
quecento come torre di avvistamento contro 
i pirati e divenuto poi cenacolo di cultura e di 
splendore. E poco più in là scorre il borgo, le 
cui case sembrano scivolare dolcemente ver-
so la linea dove l’orizzonte si perde, lascian-

do chi guarda con la sensazione struggente 
di ave toccato, anche solo per un istante, l’e-
ternità di un accordo perfetto. 
Perché Ischia, in fondo, è anche questo: non 
solo roccia e leggenda, ma una porta che si 
apre sul mondo attraverso la grazia e l’affetto 
di chi vi accoglie. La missione silenziosa della 
mia amica, padrona di casa, si compie qui in 
un’ospitalità totale e sottile che risveglia ogni 
percezione, invitando a sentire la vita con de-
licatezza profonda. È il miracolo di un accor-
do perfetto dove la vista si riempie di azzurro, 
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entre nelle università france-
si si sta tornando a riscoprire 
quaderni e penne, perché 
scrivere a mano su un foglio 
ciò che si ascolta agevola la 

memorizzazione a lungo temine e la maggio-
re comprensione degli argomenti; mentre in 
Norvegia i neuroscienziati hanno scoperto 
che il nostro cervello ama la penna, più della 
tastiera, perché scrittura e lettura, in quanto 
profondamente connesse, ne agevolano il 
buon ritmo; mentre la Svezia investe sul ri-
torno a libri cartacei, quaderni e penne per 
evitare distrazioni e difficoltà di attenzione, 
perdita di lettura più profonda, mal-destrez-
ze grafiche e dunque fragilità, ridando valore 
alle priorità (lettura ferma, grafia leggibile, 
concentrazione e calcolo prima di ogni altra 
cosa); in un liceo di Minneapolis, nello stato 
del Minnesota negli Stati Uniti, un’insegnante 
di letteratura inglese ha deciso di riprendere 
le redini del suo lavoro a scuola facendo un 
patto con i suoi studenti. Ella ha proposto 
loro di mettere completamente da parte per 
circa cinque-sei mesi, cioè da settembre a feb-
braio, smartphone e pc, ritornando all’utilizzo 
esclusivo di carta e penna. 
Questo esperimento – documentato da un’e-
mittente televisiva americana – si è reso in-
dispensabile a causa di un notevole calo di 
attenzione, da parte dei ragazzi in classe, ver-
so le materie insegnate. Esso ha sortito il suo 
effetto gradualmente. 

L’insegnante:
1) ha prima richiesto alle famiglie il materiale 
(quaderni e penne);
2) ricevutone in grandi quantità, ha ripreso il 
modello corsivo;
3) ha avviato gli studenti a 10 minuti di lettura 
silenziosa e mezza pagina 
di scrittura a mano al dì.
Giorno dopo giorno – 
proprio grazie all’esercizio 
quotidiano costante e gra-
duale in modo crescente 
– i giovani sono riusciti a 
impegnarsi in 30 minuti di 
lettura ininterrotta e a pro-
durre scritti a mano lunghi 
anche 6-7 pagine. 
La percentuale di fiducia 
nelle proprie capacità di 
lettura è passata dal 46% 
di settembre al 96% di 
febbraio. Gli studenti ne 
sono stati molto felici e il 
79% di essi ha dichiarato 
di trovare più facile orga-
nizzare – su un supporto 
cartaceo, anziché davanti 
ad uno schermo – i propri 
pensieri. Sono migliorate 
anche le relazioni sociali, 
quindi l’esperimento si è 
rivelato un vero successo.
Noi tutti sappiamo cosa 

ci fa bene e quali sono le soluzioni sapienti: 
esorto a metterle in pratica! Ritorniamo a ciò 
che ha sempre funzionato, perché ha afferma-
to la prof: «I ragazzi non sono cambiati. L’i-
struzione lo è, e noi dobbiamo tornare a ciò 
che funziona» (fonte: Orizzonte Scuola).

Società
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padre a Bologna a predicare con l’umiltà e 
la sapienza della croce. “Santo Francesco e li 
suoi compagni erano da Dio chiamati ed elet-
ti a portare col cuore e con l’operazioni, e a 
predicare con la lingua la croce di Cristo, egli 
pareano ed erano uomini crocifissi, quanto 
all’abito e quanto alla vita austera, e quanto 
agli atti e operazioni loro; e però disiderava-
no più di sostenere vergogne e obbrobri per 
l’amore di Cristo, che onori del mondo o rive-
renze o lode vane, anzi delle ingiurie si ralle-
gravano, e degli onori si contristavano. E così 
s’andavano per lo mondo come pellegrini e 
forestieri, non portando seco altro che Cri-
sto crocifisso; e però ch’egli erano della vera 
vite, cioè Cristo, produceano grandi e buoni 
frutti delle anime, le quali guadagnavano a 
Dio. Addivenne, nel principio della religione, 
che santo Francesco mandò frate Bernardo a 
Bologna, acciò che ivi, secondo la grazia che 
Iddio gli avea data, facesse frutto a Dio, e fra-
te Bernardo facendosi il segno della santissi-
ma croce per la santa obbidienza, si partì e 
pervenne a Bologna. E vedendolo li fanciulli 
in abito disusato e vile, sì gli faceano molti 
scherni e molte ingiurie, come si farebbe a 
uno pazzo; e frate Bernardo pazientemente 
e allegramente sostenea ogni cosa per amore 
di Cristo. …e frate Bernardo, 
sempre d’ uno modo e d’ una 
pazienza, col volto lieto, non si 
rammaricava e non si mutava. 
E per più dì ritornò a quello 
medesimo luogo, pure per so-
stenere simiglianti cose. E però 
che la pazienza è opera di per-
fezione e pruova di virtù, uno 
savio dottore di legge, vedendo 
e considerando tanta costanza 
e virtù di frate Bernardo non 
potersi turbare in tanti dì per 
niuna molestia o ingiuria, disse 
fra se medesimo: «Impossibile è 
che costui non sia santo uomo». 
E appressandosi a lui sì ‘l do-
mandò: «Chi sei tu, e perchè se’ 
venuto qua? ». E frate Bernardo 
per risposta si mise la mano in 
seno e trasse fuori la regola di 
santo Francesco, e diegliela che 
la leggesse. E letta ch’ e’ l’ebbe, 

considerando il suo altissimo stato di perfe-
zione, con grandissimo stupore e ammirazio-
ne si rivolse a’ compagni e disse: «Veramente 
questo è il più alto stato di religione ch’ io 
udissi mai; e però costui co’ suoi compagni 
sono de’ più santi uomini di questo mondo, 
e fa grandissimo peccato chi gli fa ingiuria, 
il quale sì si vorrebbe sommamente onorare, 
conciò sia cosa ch’ e’ sia amico di Dio». …E 
frate Bernardo, per la sua santa conversazio-
ne, cominciò ad essere molto onorato dalle 
genti, in tanto che beato si tenea chi’l potea 
toccare o vedere. Ma egli come vero discepo-
lo di Cristo e dello umile Francesco, temen-
do che l’onore del mondo non impedisse la 
pace e la salute dell’anima sua, sì si partì un 
dì e tornò a santo Francesco. …Allora santo 
Francesco udendo ogni cosa per ordine, sic-
come Iddio avea adoperato per frate Bernar-
do, ringraziò Iddio, il quale così incominciava 
a dilatare i poverelli discepoli della croce; e 
allora mandò de’ suoi compagni a Bologna e 
in Lombardia, li quali presono di molti luoghi 
in diverse parti. A laude di Gesù Cristo e del 
poverello Francesco. Amen.” Papa Leone con-
clude: «Chiediamo l’intercessione di Maria, 
Regina della pace, per il bene della Chiesa e 
del mondo intero».

omenica 5 luglio, Papa Leone 
XIV ha commentato il Vange-
lo del giorno, mettendo in 
risalto le caratteristiche del 
Cuore di Gesù e la sapienza 
della croce: «Il Vangelo del-

la liturgia odierna (Mt  11,25-30) ci invita a 
condividere la lode che Gesù eleva al Padre, 
“Signore del cielo e della terra”. Il Figlio di 
Dio, fatto uomo, manifesta il suo amore coin-
volgendo ogni creatura in questo rendimento 
di grazie. La semplicità di un gesto così spon-
taneo e gioioso corrisponde allo stile di Dio, 
che ama rivelarsi “ai piccoli”, mentre resta 
nascosto “ai sapienti e ai dotti”. Costoro, in-
fatti, sono talmente pieni delle proprie idee 
che non riconoscono la presenza di Cristo, il 
Messia che visita il suo popolo. L’umana sa-
pienza diventa allora arroganza e la dottrina 
degrada in superbia. La vera sapienza di Dio 
si rivela invece nell’umiltà della carne e il suo 
insegnamento si rivolge a quanti fanno più 
fatica: “Venite a me, voi tutti che siete stanchi 
e oppressi”, dice il Signore. Andare da Gesù 
significa corrispondere al suo amore e con-
dividere la sua vita fino alla croce, come ci 
ha spiegato Egli stesso: “Se qualcuno vuole 
venire dietro a me, rinneghi sé stesso, prenda 
la sua croce e mi segua”. Proprio il dono di sé 
per amore è il “giogo” di Gesù, cioè la sintesi 
del suo insegnamento, il cuore della sua sa-
pienza, ardente di carità verso tutti. Fratelli e 
sorelle, come può essere “leggero” e “dolce” 
il peso della croce? Per una sola ragione: per-
ché il Signore lo porta per primo e con tutti 
noi, senza mai lasciarci soli in ciò che ci ab-
batte. Da autentico maestro, Gesù si fa carico 
dell’umanità ferita dal male, per prendersene 
cura».
Nei Fioretti di San Francesco si racconta di 
come frate Bernardo fu inviato dal serafico 

TANTI 
AUGURI A...

Don Agostino IOVENE, 
ordinato il 12 luglio 1969
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Commento al Vangelo

uel giorno Gesù uscì di 
casa e si sedette in riva 
al mare. Si cominciò a 
raccogliere attorno a lui 
tanta folla che dovette 

salire su una barca e là porsi a sedere, mentre 
tutta la folla rimaneva sulla spiaggia». Sarebbe 
bello se, mettendoci a pregare sulla pagina del 
Vangelo di oggi, sostassimo sulla descrizione 
che fa l’evangelista Matteo: Gesù esce di casa e 
si siede in riva al mare. Quasi mai pensiamo a 
questi gesti così umani di Gesù. Anche Lui avrà 
amato fissare lo sguardo sull’immensità delle 
acque, sentire il rumore delle onde, lasciarsi 
sfiorare dalla brezza del vento e riscaldare dal 
calore del sole. Gesù non ha vissuto la sua vita 
in maniera introversa, bensì esattamente nel 
suo contrario. Ha vissuto la sua esistenza in pie-
nezza, godendo della vita e valorizzando ogni 
cosa dell’esperienza umana. Non è un caso che 
uno dei luoghi più citati nel Vangelo sia la ta-
vola. Molti suoi contemporanei lo criticavano, 
definendolo «un mangione e un beone, amico 
dei pubblicani e dei peccatori». Gesù è stato un 
uomo che ha semplicemente dato peso a tut-
ta la sua umanità. E forse è proprio questa sua 
pienezza che lo rendeva così attraente, fino al 
punto che, come racconta il Vangelo di oggi, 
pur stando semplicemente seduto in riva al 
mare radunava attorno a sé una folla così nu-
merosa da costringerlo a salire su una barca per 
poter parlare a tutti. E ciò che racconta è la me-
ravigliosa parabola del seminatore, un piccolo 
capolavoro che descrive i possibili atteggia-
menti del cuore umano: superficiale, emotivo, 
ansioso oppure accogliente. Prima di dare uno 
sguardo all’umanità che accoglie la parola mi 
piacerebbe fermarmi sul seminatore. È curioso. 
Se dovessimo dare consigli a quel seminatore, 
gli diremmo di essere un po› più prudente. Di 
evitare la strada, i sassi, i rovi. Di risparmiare il 
seme e investirlo solo dove è sicuro che porterà 
frutto. Invece il seminatore della parabola non 
ragiona così. Getta il seme ovunque. È uno 
spreco? No. È il modo di amare di Dio. Dio 
non smette mai di seminare. Non aspetta che 
diventiamo terreno perfetto. Non si rassegna 
davanti alle nostre chiusure, ai nostri fallimen-
ti, alle nostre incoerenze. Continua a fidarsi 
di noi. Continua a gettare la sua Parola anche 
quando sembra destinata a cadere nel vuoto. È 

la speranza ostinata di Dio, che non si stanca 
mai dell’uomo. Questo primo atteggiamento 
di Dio ci interroga. Quel seminatore della pa-
rabola siamo noi. E forse questa è la domanda 
più urgente per ciascuno di noi: che cosa sto 
seminando? Ogni giorno tutti seminiamo qual-
cosa. Con le parole, con gli sguardi, con i gesti, 
con le scelte. Posso seminare fiducia oppure so-
spetto. Posso seminare pace oppure divisione. 
Posso gettare parole che fanno crescere gli altri 
oppure parole che umiliano, feriscono e spen-
gono la speranza. Nessuno vive senza lasciare 
semi dietro di sé. Il Vangelo ci invita a non di-
ventare calcolatori dei risultati. Il seminatore 
non misura il terreno, non fa statistiche, non 
si lascia bloccare dalla paura di fallire. Sempli-
cemente semina. Anche noi siamo chiamati a 
fare lo stesso: seminare il bene senza l’ansia di 
vedere subito i frutti. Molte volte ciò che oggi 
sembra perduto domani sorprenderà per la sua 
fecondità. Il nostro compito non è controllare il 
raccolto, ma non smettere mai di spargere semi 
buoni. Perché questo è il modo di agire di Dio. 
Egli continua a seminare anche quando noi ci 
scoraggiamo. Continua a credere in noi quan-
do noi abbiamo smesso di credere in noi stes-
si. E chiede anche a noi di avere la sua stessa 
ostinazione: non stancarci di fare il bene, non 
smettere di seminare parole di pace, gesti di mi-
sericordia, occasioni di riconciliazione. I frutti 
appartengono a Dio; la generosità della semi-
na appartiene a noi. La parabola inoltre mette 
al centro non solo il seminatore ma il seme. Il 
profeta Isaia spiega che quel seme porta in sé la 
potenza di fecondare, di farci nascere, di farci 
aprire. La parola di Dio ha questa potenza: non 
è mai sterile, non è mai inutile, porta sempre 
dentro di sé una forza creatrice capace di ge-
nerare vita. Così anche San Paolo nella seconda 
lettura allarga ancora di più l’orizzonte. Ci dice 
che tutta la creazione geme e soffre nelle doglie 
del parto, aspettando la piena manifestazione 
dei figli di Dio. È un’immagine bellissima: il 
mondo attende che il seme della Parola porti fi-
nalmente frutto nella vita degli uomini. La con-
versione di un cuore non riguarda mai soltanto 
quel cuore; ogni volta che la Parola mette radi-
ci in una persona, tutta la creazione ne riceve 
beneficio, perché il mondo diventa un po’ più 
simile a come Dio lo ha sognato fin dall’inizio. 
Tutto questo non avviene mai in maniera ma-

gica ma ha bisogno di qualcosa di importante: 
il terreno. Strada, sassi, rovi e terreno buono 
sono infatti descrizioni della nostra umanità. 
Se è vero che nessuno di noi può darsi la fede 
da solo, è altrettanto vero che ciascuno può 
decidere con quale umanità accogliere questo 
dono. Perché il vero problema, molto spesso, 
non è la mancanza di fede, ma la mancanza di 
umanità nel custodire ciò che Dio semina den-
tro di noi. La fede è un dono, ma questo dono 
può anche essere sprecato se trova un cuore 
che non cresce. Dio semina la sua Parola, ma 
tocca a noi lavorare il terreno della nostra vita. 
Maturare umanamente significa imparare a vin-
cere la superficialità, educare i propri affetti, at-
traversare le paure senza lasciarsene dominare, 
imparare la pazienza, custodire relazioni vere. 
Più diventiamo uomini e donne maturi, più il 
terreno del nostro cuore è capace di accogliere 
il seme del Vangelo. Per questo la vita spirituale 
non ci rende meno umani, ma più umani. La 
santità non consiste nel vivere fuori dalla realtà, 
ma nel vivere la nostra umanità in modo pieno, 
fino a permettere alla Parola di Dio di mettere 
radici, crescere e portare frutto. Il Vangelo non 
cancella ciò che siamo: trasfigura ciò che sia-
mo chiamati a diventare. Vorrei terminare con 
una domanda che sicuramente vi avrà sfiorato 
la mente mentre leggevate questo commento: 
come si fa ad essere terreno buono? Io credo 
che una persona è un terreno buono, ovvero 
porta frutto, quando si è riconosciuta nei primi 
tre tipi di terreno. Chi di noi ha davvero fatto 
l’esperienza di un cuore indurito a causa della 
sofferenza? Chi ha detto con sincerità: «Signore, 
sono stanco di tutta questa situazione»? Chi ha 
perso l’entusiasmo per la Parola? Chi si è senti-
to soffocato dalle preoccupazioni che gli impe-
discono di entrare nel proprio cuore? Beh, se 
ti sei dato una di queste risposte, se dentro di 
te hai sentito la nostalgia di ciò che potresti di-
ventare se conoscessi la Parola, probabilmente 
darai un buon frutto. Infine, c’è un’ultima in-
dicazione: la parabola, parlando del seme get-
tato nel terreno buono, dice che il risultato è 
sempre «molto di più». Il bene produce sempre 
un frutto più abbondante del male, anche se 
non fa rumore. Impariamo a cambiare il nostro 
sguardo: guardiamo al bene che sta crescendo, 
invece che al male che fa rumore. Buona do-
menica!

Cambiare lo sguardo
12 LUGLIO 2026 Mt 13,1-23
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