
a XXII domenica del Tempo Ordi-
nario – 30 agosto scorso – ci ha 
proposto un brano del Vangelo 
di Matteo che contiene il primo 
dei tre annunci fatti da Gesù con 

i quali egli anticipa ai discepoli che a breve 
sarebbe stato messo a morte e che poi sa-
rebbe risorto. Pietro, che poco prima aveva 

riconosciuto Gesù come “il Cristo, il figlio del 
Dio vivente”, dichiara che tale evento non si 
sarebbe mai potuto e dovuto verificare e in tal 
modo si guadagna il rimprovero di Gesù che 
lo ammonisce con la celebre frase “Va’ via da 
me satana!”.
Mons. Pascarella, che ha presieduto la cele-
brazione, ha spiegato il significato della forte 

reazione di Pietro alla modalità assolutamen-
te inattesa di Gesù di comunicare la propria 
funzione messianica. Pur avendo riconosciu-
to in Gesù il Messia, Pietro non riesce ad 
accettare la strada che quest’ultimo intende 
percorrere e prova persino a fargli cambiare 
idea. Pietro è una roccia – ha detto Mons. Pa-
scarella – ma il suo comportamento segnala 
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che è anche debole e ciò conferma che lui è 
roccia non per meriti o qualità naturali, ma 
per elezione divina. Nello stesso tempo Pie-
tro ci rivela alcuni tratti fondamentali della 
natura umana: come Pietro, l’uomo cerca di 
far cambiare idea a Dio, di piegare la volontà 
del Signore alla logica umana. Gesù è pronto 
a realizzare il grandioso disegno del Padre, 
ma Pietro cerca di distoglierlo. Qui è il punto 
fondamentale: 

«Non è così ancora oggi? Non è vero che im-
maginiamo il Regno di Dio come qualcosa 
che coincide con la riuscita della nostra esi-
stenza, con la vittoria del nostro pensiero e 
l’ammirazione, il plauso, il consenso?».
Nel brano del Vangelo, dopo aver ammonito 
Pietro, Gesù si rivolge ai discepoli e imparti-
sce loro una lezione nella quale indica la via 
per la salvezza, che passa attraverso la croce 
e il rinnegamento di se stessi. Egli invita i di-
scepoli, e noi oggi, ad abbandonare la logica 

umana per entrare in quella divina. Rinnega-
re se stessi significa rinunciare all’idea di Dio, 
tutta umana, per accettare quella di Gesù: 

non un Dio glorioso e potente, ma un dio 
che si svela nell’amore e nel dono di sé, fino 
ad accettare la croce per amore:
«Seguire la via di Gesù è perdere, come Lui, 
la propria vita per salvarla, è fare della 
propria esistenza una “pro-esistenza”, un 
vivere Dio e per gli altri, 
fare della propria vita un 
dono. Non c’è amore sen-
za croce!».
Il riferimento alla Croce 
rimanda senza dubbio al 
santo ischitano – ha pro-
seguito Mons. Pascarella 
– nel cui nome completo compare la Croce. 
San Giovan Giuseppe ha saputo seguire fe-
delmente la via che Gesù ha indicato e si è 

lasciato guidare e plasmare dalla luce della 
Croce.
Mons. Pascarella ha concluso con l’esortazio-
ne a riconoscere alcuni mali che serpeggiano 
in tante vite umane e anche in tante comuni-
tà ecclesiali: l’autoaffermazione, il narcisismo 

e l’individua-
lismo. Questi 
sono atteg-
giamenti che 
cozzano con la 
via indicata da 
Gesù, il qua-
le ci ha detto 

chiaramente che la vita vera è quella spesa 
per gli altri, quella nella quale si riconosce 
che l’altro è un dono.

2
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on la perdita di don Agostino 
Iovene, la nostra diocesi sem-
bra aver salutato definitivamen-
te una generazione di sacerdoti: 
quelli “intramontabili” che han-

no segnato la vita ecclesiale e sociale della 
nostra isola per l’ultimo secolo. Don Vincen-
zo, don Camillo, ora don Agostino. Figure 
che hanno cadenzato il passo della nostra 
Chiesa e che, senza volerlo, sono diventate 
parte dell’identità collettiva e comunitaria 
“oltre l’altare”. Don Agostino, poi, per incari-
chi ricoperti e per carattere, è stato ed è per 
tanti molto più che un “prete”. L’attestazio-
ne, infatti, di affetto e riconoscenza giunta 
non solo dal mondo ecclesiale ma anche da 
quello laico (politico, culturale, scolastico, 
sportivo etc.) dice della sua poliedricità, del-
la sua capacità in vita di parlare linguaggi dif-
ferenti pur di far incontrare e di incontrare 
ancora il Mistero di Cristo incarnato. 
Il ricordo, però, nel caso di un uomo che ha 
solcato l’onda della storia locale in un modo 
così trasversale, rischia di fermarsi alle opere 
(tante, numerosissime) che in qualche modo 
possono essere a lui ricondotte, dimentican-
do però che alla radice di gesti, parole, in-
contri o perfino scontri della vita di quest’uo-
mo consacrato al Signore, c’è tutta l’intensità 
drammatica di un vissuto di fede fatto di con-
tinui interrogativi; una vita passata in ricerca 
senza la paura di vivere nuove e rinnovate 
crisi, consapevole dei passaggi pasquali che 
la vita nello Spirito riserva a chi si incammina 
per questi sentieri interiori. 
Parlare, infatti, del don Agostino “costrutto-
re” (per la Parrocchia di Gesù Buon Pastore, 
psé le opere realizzate a San Pietro) o del 
politico (l’impegno e la vicinanza al mondo 
della politica locale e regionale con l’allora 
“Democrazia Cristiana) o, ancora, del profes-
sore al liceo, dell’ideatore di manifestazioni 
o del parroco “di tutti, specie dei turisti”, o 
dell’uomo di curia (nei diversi incarichi), ri-
schia di restituire da una parte tratti eroici di 
una vita zeppa di “ottimi risultati”, dall’altra 
di svuotare don Agostino dall’unica realtà 
che ha cercato con tutto se stesso: il mistero 
della Trinità. 

Andiamo a ritroso: negli ultimi momenti di 
vita, chiedendo di essere accompagnato nella 
preghiera, si è accorto che tra le preghiere 
dette insieme alla sorella Emilia mancava 
proprio il Gloria al Padre. L’ha proclamato, 
a mo’ di passaggio pasquale, sintesi della 
sua ricerca, come ultima preghiera. A questo 
dato dai tratti “agiografici” corrisponde lo 
sguardo retrospettivo che vorrei proporre: 
una vita intera esposto ai venti interiori pur 

di ascoltare ancora la voce del Mistero della 
Trinità. Una ricerca fatta di notti oscure la cui 
unica certezza restava nei tre pilastri ricon-
ducibili proprio agli amori bianchi di San 
Giovanni Bosco. Nelle tempeste, l’attacca-
mento verace a: Tabernacolo (l’Eucarestia), 
Rosario (la devozione mariana) e Pastorale 
(l’obbedienza al Vescovo). In questa cornice 

di significati, le pennellate di alcune notti, le 
più significative. 
Sono le notti, le crisi, infatti, ad aver reso 
generativo quest’uomo. La prima, più pro-
fonda, quasi all’indomani della “nascita al 

presbiterato”. Erano gli anni immediata-
mente successivi al Concilio Vaticano II. La 
formazione ricevuta nel seminario di Salerno 
rispondeva ancora ai canoni precedenti. La 
vita presbiterale gli sembrava spaccata fra 
una vita di preghiera “del tempio” e una tutta 
“sociale”, che non trovavano vie di concilia-
zione. Davanti a questo primo aut-aut, il bi-
vio: o la vita eremitica per salvare il sacerdo-
zio o la vita sociale per vivere da cristiano nel 
mondo. Sembrava non esserci nessuna sutu-
ra fra le due cose. Così la ricerca amatoriale, 
così la “bulimia” di testi per capire il conci-
lio. Non bastava lo studio, il cuore davvero 
sembrava non reggere questo cambiamento 
d’epoca. Quel ritiro, sotto consiglio di chi 
allora lo guidava, a Collevalenza, gli permise 
di entrare in contatto con un mondo nuovo: 
l’allora teologo J. Ratzinger predicava alla 
fraternità di Comunione e Liberazione. Don 
Giussani e il suo carisma entrano nella notte 
di questo giovane prete e ne salvano il mi-
nistero. Cominciano così le “rivoluzioni” per 
quel Cristianesimo Culturale che tanto l’ha 
ispirato e che tanto ha “portato frutti” nella 
vita parrocchiale del Macello e, poi, con la 
Scuola per Operatori Pastorali, durante l’Epi-
scopato di Mons. Strofaldi, per tutta la chiesa 
diocesana. Ancora, la cornice di “Settembre 
sul Sagrato” che ha lanciato il mondo della 
fede verso quello culturale sposando a pie-
no l’esigenza del mondo turistico: una vera e 
propria vetrina ecclesiale. 
Il coraggio di “ripensarsi”, alla luce anche di 
tradimenti subiti nell’ambito parrocchiale 
(proprio sul fronte economico), porteranno 
don Agostino ad una fortissima revisione di 
sé e della vita parrocchiale negli anni 2007-
2011. Una crisi lunga, e per chi ne era im-
merso con lui, dai tratti quasi irrespirabili. 
Quella crisi ha visto tramontare la festa pa-
tronale di San Pietro e la stessa manifestazio-
ne da lui “battezzata”. Ha visto, contempo-
raneamente, l’abbandono della talare (non 
per i tratti ideologici di cui si fa strumentaliz-
zazione oggi di quest’abito), l’incontro con i 
missionari di Villaregia (2009) e la revisione 
della vita comunitaria tutta da orientare alla 
carità: nella forma più urgente, materiale, e 
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nel progettare una forma più stabile e du-
ratura di realtà educativa. Comincia il lungo 
deserto per consegnare la comunità ad una 
nuova “terra promessa”: il centro pastorale.
Dopo questa revisione di sé e della comu-
nità parrocchiale, la chiamata a un servizio 
scomodo: il tempo da Vicario Generale. Gli 
anni turbolenti di stretta collaborazione con 
il Vescovo Pietro hanno, di fatto, reciso don 
Agostino dal contesto di fraternità presbite-
rale (complice il suo carattere) rendendolo 
sempre più solo. Solo perché mai sceso a 
compromessi e nella lotta tra le “parti”. L’at-
taccamento viscerale al Pastorale s’è fatto 
missione nel servizio a due comunità ferite 
della nostra realtà diocesana. Gli anni 2015-
17 intrisi di domande personali, di confronti 
accesi, di prime pagine sui giornali, finan-
che di minacce di morte, sono stati gli anni 
dell’ultima crisi “in campo”. Anni dove don 
Agostino ha rafforzato pubblicamente la 
devozione eucaristica e mariana certo, ma 
insieme alla forza della vita di preghiera ha 
lasciato che tutti potessero partecipare del-

la profonda commozione e della marcata 
tristezza che lo abitavano. Frasi spezzate, 
commozione durante i canti, tratti personali 
meno “duri”. L’uomo si indebolisce e lascia 
trasparire il suo Gesù. 
Si inaugura il centro pastorale, s’accompagna 
il vescovo Pietro nella visita pastorale alla 
diocesi, Paolo (oggi “don”) continua il suo 
cammino vocazionale fino al sacerdozio. 
Superata la pandemia, il crollo nella visione 
globale di questo prete inquieto avviene il 22 
maggio 2021, alla scoperta dolorosa dell’u-
nione della nostra chiesa locale con quella 
puteolana. Da qui l’ultimo tratto della not-
te che l’ha accompagnato fino alla Pasqua 
scorsa del 9 agosto. Una chiamata fatta di 
profonde lotte interiori alla spoliazione di sé: 
l’uomo “combattivo”, vive l’ultima lotta, con 
sé. Lasciare in mano al Dio-Trinità la “sua” 
diocesi, la “sua” San Pietro, la “sua” Cattedra-

le, la “sua” gente, i “suoi” figli è stato l’esodo 
più doloroso, immerso nel dolore non solo 
della condizione fisica ma della difficoltà ad 

“accettare” la realtà. E così la rabbia, e così la 
tristezza, e così la paura. Ha corso davvero 
il rischio di lasciare questa terra “tirato giù” 
nelle trappole che il nemico aveva preparato 
per lui. La dedizione totale dei familiari, di 
don Paolo, dei figli più intimi, ha circondato 
d’affetto l’ultima notte illuminandola. Così 
don Agostino ha varcato l’Eterno nella Pace. 
Pace sperimentata nell’abbandono confiden-
te all’affetto e alla stima dei vescovi che ha 
servito, nella frequentazione costante ai sa-
cramenti. Pace che s’è irradiata non solo sul 
suo volto (rimasto 
coerentemente sé 
stesso, con il suo 
sguardo simpatica-
mente “arricciato”) 
ma nel cuore di tan-
ti, specie di chi ha ri-
conosciuto in lui un 
padre, un maestro, 
un amico.
Ogni crisi ha genera-
to per don Agostino 
frutti. Correggo il 
tiro: ogni crisi di don 
Agostino ha genera-
to per questa nostra 
Chiesa frutti. Frutti 
in termini di opere 
ma in modo specia-
le in termini di ge-
neratività: uomini e 
donne rinati alla vita 
di fede attraverso la 
Riconciliazione; uo-
mini e donne rinati 
alla vita vocazionale 
perché accompagna-
ti dalle domande di 
questo ministro di 

Dio verso scelte radicali. Chi scrive, infatti, 
è l’ultimo figlio nel presbiterato. Forse il più 
turbolento. Il più “dissimile” dai tratti più 
esteriori di quest’uomo. Il figlio atteso per ol-
tre un mese a cui è stata data l’ultima notizia 
di bene. Alla fine di questa lunga notte durata 
quasi cinque anni dove don Agostino pur nu-
trendosi di Lui non sentiva più il Capo (così 
chiamava Dio), lo scorso 5 agosto, ultima 
volta che ci siamo visti in questa vita, mi ha 
attestato con lucidità disarmante: è tornato il 
Capo, sono contento. È tornato il Capo!
Grazie don Agostino di non aver mai avuto 
paura del dolore. Grazie del coraggio della 
solitudine e dell’incomprensione. Grazie 
del dono della tua intimità a noi tuoi figli. 
Grazie della tua generatività per la nostra 
Chiesa diocesana, certo, ma attraverso opere 
missionarie e “incontri turistici”, grazie del 
tuo ministero volto a tutta la Chiesa di Dio-
Trinità. Sant’Agostino, i “tuoi” San Pietro 
e San Giovan Giuseppe e l’amata Madre 
Celeste ti accolgono festanti nell’abbraccio 
con Gesù Buon Pastore. 

Il tuo “ultimo” figlio, 
Francesco
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l 21 luglio la Diocesi di Ischia 
ha festeggiato, insieme al Cen-
tro Eucaristico “Madonna della 
Pace” in Piazzetta San Giro-
lamo, il cinquantesimo anni-
versario della nascita al cielo 

della Venerabile Madre Maria Oliva Bolivaro, 
fondatrice delle Figlie della Chiesa. Nella 
celebrazione eucaristica, presieduta da sua 
Eccellenza Mons. Carlo Villano, vescovo del-
le diocesi di Ischia e Pozzuoli, si è compreso 
come l’unità della Chiesa è più che fonda-
mentale: tutti fanno parte delle membra di 
Cristo e quando una parte soffre, il dolore si 
propaga ovunque. 
Volendo però maggiormente scoprire il cari-
sma che ha animato la vita di Madre Oliva, 
Suor Tomasa (colonna portante per la pre-
senza delle Figlie della Chiesa nella nostra 
diocesi) rispondendo ad alcune domande, 
racconta cosa porta con sé questa speciale 
ricorrenza:
1. Il significato dell’anniversario e il le-
game locale
Cosa significa per la vostra comunità ce-
lebrare questo traguardo e quale messag-
gio porta oggi alla comunità diocesana e 
all’isola d’Ischia?
Celebrare il 50° anniversario della nascita al 
cielo della Venerabile Madre Maria Oliva Bo-
naldo per la nostra comunità significa rico-
noscere con gratitudine il dono del carisma 
e fare memoria di una storia di grazia, rin-
novando la nostra missione al servizio della 
Chiesa 
​Il legame con Ischia non è occasionale, ma 
nasce da un disegno di Provvidenza e di pro-
fonda comunione spirituale: la storica ami-
cizia tra Madre Maria Oliva ed il sacerdote 
ischitano Don Ciro Scotto.
La missione a Ischia si fonda su alcune colon-
ne concrete al servizio della comunità dioce-
sana: ​l’Eucaristia al centro della vita quotidia-
na. Madre Maria Oliva ha posto l’adorazione 
eucaristica e la liturgia come cuore pulsante 
della nostra missione; una contemplazione 
che si fa accoglienza: Ischia è un’isola di acco-
glienza per natura. La comunità diventa così 
una casa dalle porte aperte a chiunque. 
Oggi il messaggio di Madre Maria Oliva alla 
nostra comunità diocesana e a tutta Ischia 

sarebbe: non dimenticare l’essenziale, met-
tere Cristo al centro, attraverso la preghiera 
costante dell’Adorazione Eucaristica, la litur-
gia e la comunione fraterna, riscoprendo la 
bellezza di sentirsi unica famiglia ecclesiale. 

2. Sulla locandina dell’evento spiccano le 
parole della Fondatrice: “Ho sperimenta-
to l’amore”. In che modo questo incontro 
personale con l’Amore di Dio ha plasmato 
la vita di Madre Maria Oliva e come conti-
nua a vivere nell’operato quotidiano delle 
Figlie della Chiesa?
“Ho sperimentato l’amore” è la chiave per 
comprendere la vita di Madre Maria Oliva 
Bonaldo e il carisma delle Figlie della Chiesa. 
Durante la processione del Corpus Domini 
il 22 maggio del 1913, diceva lei: “Quando 
il Sacerdote alzò l’Ostia Santa per benedire, 
io non so: capii Gesù, ebbi un’idea chiarissi-
ma del Corpo Mistico; mi sentivo cambiata, 
il cielo era tutto in me, le cose della terra mi 
parvero tristi, e vanità tutto ciò che non ap-
parteneva a Dio. “
 Questa esperienza mistica trasformò radi-

calmente la sua esistenza: sentirsi amata da 
Cristo le fece comprendere l’Amore che Gesù 
nutre per la sua Chiesa, capì che non si può 
amare Cristo senza amare il Corpo Mistico. 
Da questa esperienza nacque la missione di 
“far conoscere e far amare la Chiesa…”, che 
ispirò la fondazione delle Figlie della Chiesa 
nel 1938.
Dalla contemplazione nascerà la missione 
evangelizzatrice e il carisma che si esprime 
con diverse sfumature specifiche: adorazio-
ne eucaristica quotidiana (fonte della nostra 
vocazione); servizio alla Chiesa attraverso la 
cura della liturgia; catechesi; insegnamento;, 
centri sociali nelle terre di missione; l’impe-
gno per l’unità dei cristiani, nell’accoglienza 
fraterna ecc… “Sentire cum Ecclesia” è la 
parola d’ordine nel cammino quotidiano e 
nel contesto della Chiesa locale.
La sua testimonianza ci ricorda che l’azione 
apostolica delle Figlie della Chiesa non nasce 
da un senso del dovere, ma dalla sovrabbon-
danza di un Amore incontrato, vissuto e 
condiviso ogni giorno.
3. Attualità del messaggio liturgico ed eu-
caristico 
Madre Maria Oliva ha sempre messo al 
centro la bellezza della Liturgia e la de-
vozione all’Eucaristia come luogo di co-
munione. In un mondo spesso segnato da 
ritmi frenetici e divisioni, cosa ha da dire 
il suo carisma ai fedeli di oggi?
Per Madre Maria Oliva Bonaldo, la Liturgia e 
l’Eucaristia costituiscono il cuore del mistero 
della Chiesa perché luogo dell’incontro con 
Cristo vivo e della comunione con la Chiesa. 
Perciò la sorgente della nostra spiritualità è la 
Liturgia, fonte e culmine della vita della Chie-
sa, e le celebrazioni liturgiche sono lodi alla 
Trinità e prolungamento nel quotidiano del 
mistero celebrato. 
L’Eucarestia costituisce il centro del nostro 
essere Figlie della Chiesa, alimenta l’umile 
e orante ascolto della Parola di Dio, ispira i 
rapporti fraterni, ci fa un unico Corpo e ci 
rende adoratrici del Cristo fattosi pane per 
ogni uomo. L’adorazione conduce alla mis-
sione: chi incontra Cristo è chiamato a vivere 
la riconciliazione, l’accoglienza, il servizio e 
la fraternità. 
Invece la cura della Liturgia educa alla 

Ecclesia
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bellezza, alla partecipazione consapevole e a 
una fede che si traduce nella vita quotidiana. 
Il carisma di Madre Maria Oliva è attuale per-
ché invita a riscoprire il silenzio, la contem-
plazione e l’adorazione, e insegna che dalla 

Liturgia nasce la vita della Chiesa e dall’Euca-
ristia una comunità fondata sulla comunione, 
sulla missione e sulla carità.
4. Una Chiesa aperta e vicina agli ultimi
Per la Venerabile, la Chiesa non era un’i-
stituzione astratta, ma “l’intera umanità 
redenta”. Come si traduce questa mater-
nità della Chiesa nella vostra missione 
quotidiana al servizio della Diocesi e dei 
più fragili?
Per la Venerabile Madre Maria Oliva Bonaldo, 
la Chiesa è anzitutto il Corpo di Cristo e la 

famiglia dei figli di Dio, chiamata ad acco-
gliere ogni persona senza distinzione. La sua 
visione della Chiesa come “intera umanità re-
denta” esprime la certezza che tutti sono de-
stinatari dell’amore di Dio e invitati a trovare 
nella Chiesa una casa e una madre.
La maternità della Chiesa si manifesta soprat-
tutto nell’attenzione verso i più fragili, giova-
ni in ricerca e famiglie in difficoltà. Seguendo 
il suo esempio, siamo chiamate a offrire una 
presenza che ascolta, accoglie e rende con-
creta la vicinanza misericordiosa di Dio.
Madre Maria Oliva ricorda che la credibilità 
della Chiesa passa attraverso la testimonian-
za dell’amore: ogni gesto di accoglienza e di 
servizio rende visibile la maternità della Chie-
sa e annuncia il Vangelo affinché ogni perso-
na possa sentirsi amata, accolta e parte della 
grande famiglia di Dio.
5. Uno sguardo al futuro
Se Madre Maria Oliva potesse rivolgere 
una parola ai giovani e alla nostra comu-
nità di oggi, quale pensa sarebbe il suo 
invito principale?
Se Madre Maria Oliva potesse rivolgere oggi 
una parola ai giovani e alla comunità, il suo 
invito principale sarebbe quello di ricercare 
e vivere l’unità, riscoprendo la bellezza del 

contemplare l’Amore nella vita quotidiana. 
Esorterebbe a guardare all’essenziale, senza 
rinunciare ai propri sogni e alla speranza, 
cercando il senso profondo della vita oltre il 
superfluo, richiamando la centralità dell’Eu-

caristia, della fraternità e della comunione. 
Ai giovani ricorderebbe che la Chiesa è la 
loro casa: una famiglia accogliente nella qua-
le sentirsi protagonisti, portando creatività, 
entusiasmo e il coraggio di raggiungere le 
periferie dell’umanità. Infine, li incoragge-
rebbe a vivere la fede con gioia, semplicità 
e coraggio, spendendo la propria vita per un 
ideale alto, e testimoniando che la comunio-
ne è la risposta più autentica alle solitudini 
del nostro tempo.
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Mattera

gosto è il mese in 
cui Ischia si prepara 
al meglio, con l’a-
bito migliore e un 
trucco impeccabile. 

È il tempo in cui l’isola diventa 
dorata, attraversata da chi la abita 
e da chi, per qualche giorno, la 
sceglie come luogo delle proprie 
vacanze. Il turismo è parte im-
portante della nostra storia e del 
nostro modo di stare nel mondo, 
ma è proprio adesso, quando tut-
to sembra diventare immagine, 
esperienza da consumare e pro-
dotto da offrire, che vale la pena 
chiedersi che cosa rimane fuori 
da questa scintillante vetrina. 
I sentimenti
Rimane quella parte dell’isola che 

non si lascia trasformare comple-
tamente in un’experience, perché 
non è fatta per essere divorata, 
ma assaporata, né per essere esi-
bita, ma custodita. 
È qui che acquistano un significato 
particolare le tante feste religiose 
e popolari che, dall’inizio di 
agosto fino alla fine dell’estate, 
animano le nostre comunità. 
Potremmo descriverle attraverso 
ciò che immediatamente appare, 
ovvero programmi, luminarie, 
processioni, bande musicali, 
spettacoli, sagre, piazze gremite. 
Fermarsi alla superficie, però, 
significherebbe perdere proprio 
ciò che rende una festa diversa da 
una manifestazione. 
Una festa patronale non si esau-

risce nella sua rappresentazione 
pubblica. Ha una trama più di-
screta e profonda, quella dei le-
gami, dei ricordi, delle presenze 
e delle assenze che, per qualche 
giorno, tornano a disporsi attor-
no a un luogo, a un’immagine, 
a un altare condiviso. È una co-
munità che si riconosce mentre si 
ritrova. È chi torna nella propria 
piazza e si riscopre in volti cono-
sciuti, chi manca e continua ad 
esserci. È un nonno che racconta 
e un giovane che ascolta, senza 
sapere ancora che quelle parole 
diventeranno un giorno memoria 
incancellabile.
 La festa diventa così una forma di 
trasmissione non soltanto di una 
tradizione religiosa, ma di un’ap-

partenenza, di una Storia. 
In agosto, mentre l’isola cambia 
ritmo e si riempie di presenze, 
queste occasioni possono diven-
tare un piccolo presidio dell’iden-
tità, non un argine al turismo, ma 
un’opportunità per custodire ciò 
che non è commerciabile. 
Chi offre un prodotto ha il com-
pito di mostrarlo, di renderlo 
desiderabile, di raccontarne la 
bellezza: è la vocazione dell’ac-
coglienza, dell’economia, dell’o-
spitalità. Ma una comunità ha 
un’altra vocazione, che non è sol-
tanto quella di mostrarsi, ma di 
riconoscersi. Non soltanto quella 
di attirare sguardi, ma di impara-
re a guardarsi. Stringersi, curarsi, 
fare spazio. 
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E persino defilarsi quando la 
preghiera rischia di diventare 
soltanto folla, anziché farsi folle 
d’amore. Forse la provocazione 
è proprio questa. Non tutto ciò 
che abbiamo di bello e autentico 
deve diventare un prodotto con 
un marchio. 
Non mettiamo i nostri senti-
menti in vetrina
Preserviamo ciò che conta an-
che quando le correnti sono 
avverse, anche quando i venti 
soffiano contrari. Un visitatore 
può assistere a una processione, 
fotografare una piazza illuminata, 
una statua, gustare un buon ban-
chetto, acquistare una suppellet-
tile. Può portare con sé immagini 
bellissime e, al contempo, sa che 
non potrà mai portare via ciò che 
quelle immagini significano per 
chi le vive. Non potrà fotografare 
un’assenza, la trepidazione di chi 
porta un’immagine sacra, la voce 
di chi racconta il passato, un can-
to che mescola la nostalgia alla 
gratitudine. Non potrà fotografa-
re il silenzio improvviso davanti 
a un volto conosciuto che non 
c’è più e la fiducia con cui, nono-
stante tutto, si torna ancora una 
volta nello stesso luogo. Dietro 
una festa ci sono storie che non 
compaiono nei programmi e che 
nessuna brochure potrà mai rac-
contare. Ci sono assenze e ritor-
ni, amicizie, fatiche, volontariato, 
devozioni, famiglie, generazioni 
che si incontrano e si ritrovano. 
È qui che la festa religiosa torna 
a essere autenticamente popola-
re, quando non è spettacolo, ma 
appartenenza; quando non cerca 
uno sguardo perché ne genera 
uno nuovo. Una suggestione che 
arriva anche da Rimini, dove in 
questi giorni il Meeting per l’a-
micizia fra i popoli mette insieme 
mostre, incontri, libri e autori. La 
cultura non soltanto come qual-
cosa da esporre, ma come un 
incontro capace di interrogare la 
persona attraverso la parola, l’ar-
te, la letteratura e il pensiero. È 

una prospettiva che può aiutarci a 
guardare anche alle nostre feste. 
La cultura e la fede come realtà 
che chiedono di essere attraversa-
te e vissute. 
Proprio qui penso ai tre giorni 
dell’Assunta vissuti a San Pietro. 
Serate di spiritualità nel cuore 
dell’estate, quando il “Sì” ha fatto 
da filo conduttore. Un sì alla vita, 
alla gioia di credere, alla possibi-
lità di ricominciare. Musica e pa-
role con l’Oratorio, insieme alle 
testimonianze di don Carmine 
Esposito e don Italo Prisco, gio-
vani diaconi della diocesi di Nola. 
Parole che hanno riportato al cen-
tro una consapevolezza semplice 
e vertiginosa: la vita non si com-
prende, si abbraccia. Poi l’adora-
zione, vissuta con una partecipa-
zione intensa e raccolta. La Veglia 
e la Buonanotte a Maria. E infine 
il Ferragosto di Comunità, non 
come semplice conclusione di 
un programma, ma come il modo 
più naturale per brindare a un in-
contro rinnovato tra la comunità 
e la vita in Dio, sotto il manto di 
Sua Madre. Tre giorni che hanno 
avuto il coraggio di interrompere, 
nei giorni più intensi e concitati, 
la corsa delle cose. 
Parola, silenzio, parola. 
Prima la parola che convoca e 
interroga. Poi il silenzio, perché 
ciò che abbiamo ascoltato possa 
sedimentare, diventare domanda 
e preghiera. Infine ancora la pa-
rola, più consapevole perché nata 
dall’ascolto, che si fa carne, supera 
l’astrattezza e diventa vita. Diventa 
abbraccio. In un momento di par-
ticolare fragilità per la comunità, 
segnata dalla perdita di chi, nel 
tempo, ne ha costruito il volto. 
Don Agostino
Quei giorni hanno così finito per 
significare molto più di quanto 
fosse scritto nel programma, per-
ché custodire una Storia significa 
accoglierla con gratitudine e cura, 
per poi avere il coraggio di affi-
darla al futuro.
Abbiamo bisogno di parlare, ma 

anche di tacere insieme; di cele-
brare, ma anche di ascoltare; di 
stare insieme senza trasformare 
ogni momento in rumore, im-
magine e pubblicazione. La fede, 
quando è autentica, non deve 
mostrarsi. Non potrebbe, forse, 
essere questo il significato più 
profondo delle nostre feste esti-
ve? Mentre l’isola raggiunge il 
massimo della sua esposizione, 
qualcuno sceglie di non trascu-
rare ciò che poi, alla chiusura del 
registro di cassa, conta davvero. 
Dalla festa di Sant’Alessandro alle 
tante celebrazioni patronali e par-
rocchiali, ciò che meriterebbe di 
essere raccontato non è soltanto 
ciò che salta all’occhio per la sua 
immediatezza, ma ciò che rimane 
sotto la superficie e che continua 
a tenerci insieme, a farci alzare 
ancora uno sguardo, incantati, 
verso ciò che conosciamo ogni 
dettaglio e che ancora ci stupisce 
come fosse la prima volta. 
Quando settembre arriverà, l’iso-
la riprenderà il suo respiro più 

lento, immerso in quel profumo 
frizzante che anticipa l’autunno. 
E resterà probabilmente qualcosa 
che non abbiamo fotografato. Un 
legame. Una parola. Un silenzio. 
Un ricordo. Una relazione ritro-
vata. Un incontro inaspettato. 
Quella sensazione di essere an-
cora parte di qualcosa di molto 
più grande di noi, che ci fa porre 
domande alle quali troviamo po-
che risposte; che ci svincola dalla 
banalità delle scelte di convenien-
za e ci fa camminare per strade in-
certe, risanando i nostri cuori nel-
la libertà di essere ciò che siamo 
e di sentire ciò che desideriamo. 
C’è un tempo in cui, anche nel 
trambusto e nella strategia di mo-
netizzare quanto più è possibile, 
l’isola si ferma. La musica riparte. 
Le luci dell’estate si spengono e 
resta ciò che non abbiamo messo 
in mostra. 
Perché le vetrine possono illu-
minare un’isola, ma sono i sen-
timenti a tenerla accesa.



nche quest’anno la 
festa in onore della 
Madonna del Carmine 
si è tenuta nella bella 
chiesetta alla Cappella 
a lei dedicata, ai margi-

ni della parrocchia di Ischia Pon-
te. Il programma si è svolto dal 
7 al 19 luglio. Il caldo asfissiante 
di quei giorni non ha scoraggiato 

i fedeli, che hanno fatto sentire 
la propria presenza in tutte le 
attività proposte, a cominciare 
dall’animazione della liturgia 
con letture e canti. Il giorno pri-
ma della festa, il 15 luglio, dopo 
la messa c’è stato un momento 
di adorazione eucaristica dal 
titolo “Davanti all’ Eucarestia 
con la Vergine del Carmelo”. È 
stato un momento molto sentito 
grazie anche alla presenza viva 
di Gesù Eucarestia proprio sotto 
il manto di sua madre. Come 
Maria è stata presente nella vita 
di suo figlio così i tantissimi 
fedeli presenti hanno chiesto 
alla Madonna di vegliare su di 
loro e le loro famiglie. Il giorno 
16 luglio, festa della Beata 
Vergine del Monte Carmelo, i 
fedeli, come ogni anno, hanno 
accompagnato in processione, 
la statua della Madonna alla 
torre di Michelangelo dove è 
stata poi celebrata una messa 
molto partecipata. Complice la 
bellezza del luogo, sembrava 
di essere in paradiso. Le 
parole del celebrante, il vice-

parroco padre Adriano, hanno 
sottolineato la necessità, in 
questo momento così difficile 
della vita di tutti, di affidarsi 
alla mamma celeste perché 
solo lei potrà realizzare tutte le 
nostre aspettative. Nonostante 
fosse uno dei giorni più caldi 
dell’estate, il prato antistante 
la torre di Michelangelo era 

gremito di fedeli pronti 
a seguire Lei, la mamma 
che è sempre accanto a 
chi la invoca. Il giorno 
seguente è stato ispirato 
dalla memoria di San 
Vincenzo Ferrer con 
una giornata dedicata 
ai contadini e al loro 
lavoro nelle campagne 

della nostra isola d’Ischia. I 
contadini presenti in chiesa 
hanno ricevuto una benedizione 

particolare perché il santo possa 
essere accanto a loro nel difficile 
lavoro nei campi. La giornata di 
sabato 18 luglio è stata dedicata 
ai bambini. I tantissimi piccoli 
presenti in chiesa hanno fatto 
sentire il loro entusiasmo con i 
canti, le letture e soprattutto con 
le preghiere dei fedeli. Con le 
loro invocazioni questi bambini 
hanno commosso i fedeli 
presenti. Un bambino piccolo 
ha chiesto alla Madonna del 
Monte Carmelo di aiutare tutte le 

mamme ad affrontare le difficoltà 
di ogni giorno, ma soprattutto 
ad avere tanta pazienza con i 

figli. Un altro bambino, con la 
sua schiettezza, ha chiesto alla 
Madonna di rendere felici le 
persone che sono sempre tristi e 
arrabbiate. Un altro ha chiesto la 
gioia e la serenità in tutte le case, 
di allontanare il male e il dolore 
da chi soffre. Infine, un bambino 
commosso con le lacrime agli 
occhi, ha chiesto, con un grido, la 
PACE; ma soprattutto ha chiesto 
alla Vergine Maria di proteggere 
i bambini vittime di tutte le 
guerre. La sera dello stesso 
giorno i giovani della parrocchia 
hanno messo in scena “Mamma 
d’ò Carmene, ‘Na preghiera 
mmiez’è campagne”. Si è 
trattato di una rappresentazione 
sulla nascita del culto della 
madonna del Carmine alla 
Cappella legata alla memoria 
di Mons. Camillo D’Ambra e in 

occasione dell’ottavo centenario 
dell’approvazione della Regola 
Carmelitana. Infine, domenica 
19 luglio i simulacri della beata 

Vergine del Monte Carmelo, 
dopo la messa all’aperto 
nel cortile delle famiglie 
Ferrandino/Assante, insieme a 
quello di San Vincenzo Ferrer 
hanno attraversato le strade 
della parrocchia per benedire 
quanti erano presenti lungo il 
percorso. Un altro episodio, 
degno di nota accaduto 
durante il novenario, è stata 
la ricorrenza dell’anniversario 
di matrimonio di una coppia 
di sposi non ischitani. Erano 

spaesati e timorosi di trovarsi 
in un posto diverso dal loro 
luogo di residenza. Ma sono 
bastate le parole del sacerdote 
e i canti dedicati a farli sorridere 
ed essere felici di celebrare 
la ricorrenza in quella chiesa. 
Ciliegina sulla torta è stata la 
marcia nuziale che il nostro 
maestro Marco ha suonato per 
loro dopo la benedizione del 
sacerdote seguito da un caloroso 
applauso dei tantissimi fedeli 
presenti in chiesa. La coppia si è 
sentita parte della comunità e tra 
le lacrime ha ringraziato quanti 
erano felici per loro. Anche 
questo è sinonimo di famiglia: 
accogliere ed essere accolti. 

8 www.ilkaire.it  5 settembre 2026 

A
Nunzia 

Eletto

Parrocchie

Tutti sotto il suo manto
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stato questo il titolo della 44° 
marcia francescana svoltasi 
quest’anno. In realtà si tratta 
di una iniziativa più ampia 
che promuove diverse marce 

sul territorio, in Italia e all’estero, con una 
tappa conclusiva il 4 agosto, con arrivo ad 
Assisi. Anche a Ischia la marcia si è 
svolta con partenza sabato 1 agosto 
scorso, dal convento dei frati minori 
di Sant’Antonio e arrivo, nella notte 
del 2 agosto, preso il convento di San 
Francesco a Forio, recentissimamente 
riaperto dopo tre anni di restauro. 
La marcia, dunque, coincideva con 
la ricorrenza del “perdono di Assisi”. 
Si tratta di una indulgenza plenaria 
speciale, cioè la cancellazione totale 
della pena per i peccati già rimessi con 
il sacramento della confessione, che 
si ottiene ogni anno da mezzogiorno 
del 1° agosto alla mezzanotte del 2 agosto. 
Essa trae origine da una richiesta, avanzata 
nel 1216, da San Francesco d’Assisi a Papa 
Onorio lll, specificamente per quanti 
avessero frequentato la chiesetta della 
Porziuncola. Questa possibilità fu poi estesa 

a tutte le chiese francescane, quest’anno poi, 
nell’ambito delle indulgenze lucrabili nel 
corso di tutto l’anno dell’ottavo centenario 
della morte del Santo. Alla marcia “respira 
la vita” hanno aderito giovani di tutta 
l’isola che si sono dati appuntamento nel 
parcheggio del convento a Ischia, muniti di 
scarpe da ginnastica e borracce d’acqua per 
partecipare all’evento. Citando la domanda 
di padre Adriano, guardiano del convento 
di Ischia, ripetuta più volte durante l’omelia 
nella messa del giorno dopo, anch’io mi 
chiedo: che senso può avere mettersi in 
marcia con un caldo asfissiante che non dà 
tregua neanche di notte? La risposta l’hanno 

data i tantissimi giovani che hanno animato 
la marcia per la vita, con la loro “fame” di 
vita, di persone che si vogliono bene, che 
sorridono anche quando va tutto a rotoli, 
con la consapevolezza che la vita è una e 
una sola e non può che essere spesa per 
un Ideale che non passa. Questa ideale è 

il Vangelo letto, meditato e praticato nella 
vita di tutti i giorni. E questa esperienza 
può diventare contagiosa oltre che gioiosa. 
Non a caso, i giovani presenti hanno iniziato 
cantando parole che esprimevano il senso 
del loro essere lì in quel momento. I giovani 
spesso appaiono irrequieti, sembrano non 
fermarsi o vagare persi tra sogno e realtà. 
In realtà sono alla costante ricerca della 
libertà, del distacco da ogni attaccamento, 
ogni impedimento, costrizione o stereotipo. 
Ma dove trovare tutto ciò? Il ritornello del 
canto invita ad ascoltare il proprio respiro, 
esso ti dirà dove sei e non avrai più paura. 

C’è un soffio d’amore in ogni ferita che Dio 
trasforma per te. I giovani invitano a seguire 
la strada del Signore per non perdersi più 
e per condividere il percorso con gli altri 
perché ogni passo, ogni difficoltà condivisa 
si alleggerisce e ogni gioia si moltiplica. 
In un mondo dove l’egoismo, la visibilità, 
l’apparire, sembrano essere il motore che 
spinge gli uomini, questi giovani intendono 
rivoluzionare la propria vita e la società 
parlando di condivisione sia delle cose belle 
che di quelle che spaventano; invitano ad 
ascoltare il proprio respiro e a non avere 
paura. C’è sempre un soffio d’amore in ogni 
ferita per questo bisogna fidarsi di un Dio 

che ti ama immensamente e che, se glielo 
permetti, trasforma la tua vita. Il papa ha 
incontrato i giovani ad Assisi, subito dopo la 
marcia che si è svolta in varie parti d’Italia, 
giovedì 6 agosto; ha rinnovato l›appello 
a “sottrarsi alla cultura della potenza”. 
«Abbattere i muri” che separano fra loro 

gli esseri umani non è mai tradire 
la famiglia, la città, la tradizione, 
l’appartenenza tra uguali, ma 
liberarle dai loro fantasmi, da nemici 
inventati per paura e ignoranza, dalla 
violenza con cui si vorrebbe imporre 
il proprio piccolo ordine su una 
realtà che da ogni parte ci supera, 
ha detto. «Come Francesco e Chiara» 
è necessario ritrovare «un mondo 
di fratelli e sorelle da apprezzare e 
servire, non da sfruttare e dominare. 
Non un mondo da difendere, ma 
da abbracciare». Tante sono state 

le domande poste al Santo Padre ma il filo 
conduttore è stato uno solo: come dire un 
«sì» pieno e coraggioso a Dio senza paura in 
un mondo incerto; come essere testimoni 
credibili del Vangelo e come superare i 
conflitti e le divisioni della società attuale. La 
risposta del pontefice è stata: “Testimoniate 

questo stile dappertutto, specialmente in un 
tempo in cui la tecnologia disabitua a stare 
insieme, fra persone in carne ed ossa”. Il papa 
chiede ai giovani di andare controcorrente: 
“Oggi, essere fedeli a questa tradizione di 
prossimità significa andare controcorrente, 
lavorando alla purificazione della memoria 
e coltivando la riconciliazione. Ai cristiani 
sarà sempre più chiesto di diventare 
operatori di pace all’interno di società 
tentate di strumentalizzare la religione 
nella contrapposizione delle identità”.
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apita spesso di incontrare mam-
me al supermercato con bambi-
ni nel carrello con in mano uno 
smartphone, così anche nelle 
sale d’aspetto degli studi medici, 

nei cortili delle scuole, in chiesa o al risto-
rante. “Liberarsi” dall’assillo delle richieste 
dei bambini affidandone le cure allo scher-
mo di un dispositivo elettronico 
sembra essere la soluzione più 
facile e immediata, nonostante il 
rischio di forte dipendenza che 
tale atteggiamento comporta. 
Raramente, infatti, vediamo bam-
bini attratti da attività “analogi-
che”, fatte cioè senza l’ausilio di 
uno smartphone o di un tablet. 
La domanda è: i bambini non 
sanno più giocare? Siamo noi 
adulti a non avere la pazienza e 
la volontà di insegnare ai bambi-
ni un gioco? 
Quando, in occasione della rappresentazione 
della vita di San Giovan Giuseppe dal titolo 
”Carlo Gaetano Calosirto….il respiro di Dio 
tra cielo e terra”, ci hanno chiesto la pre-
senza dei bambini che in una scena rappre-
sentassero i coetanei del piccolo San Giovan 
Giuseppe intenti a giocare, ci siamo dette: 
quale occasione migliore per un momento di 
giochi all’aperto all’insegna del puro diverti-
mento in compagnia degli amici di spiaggia, 
di scuola, o vicini di casa? La scena da pro-
porre è stata ambientata in un angolo bellis-
simo di Ischia Ponte, nella piazzetta accanto 

al vicoletto della salumeria “ Boccia “. Ai tanti 
bambini che si sono ritrovati in quella piccola 
piazzetta, curiosi e impazienti di sapere ciò 

che dovevano fare, 
abbiamo spiegato 
che avrebbero do-
vuto giocare. Essi si 
sono guardati l’un 
l’altro chiedendosi 
con cosa lo avreb-
bero fatto visto che 

non vedevano com-
puter o play station 
o giochi interattivi. 
Per realizzare ciò che 
avevamo pensato per 
i bambini abbiamo 
coinvolto le mam-
me che, felicissime 
dell’iniziativa, hanno 
subito ideato i gio-
chi da fare. Abbiamo 

cominciato a spiegare il gioco della campana 
che i bambini hanno disegnato per terra in 
maniera perfetta, con enormi gessetti colorati 
portati da una mamma, e cominciato a gioca-
re gareggiando tra loro. Un’altra mamma ha 
insegnato alle bambine il lavoro a maglia con 
l’uncinetto. Un papà li ha convinti a giocare 

con le noci, un antichissimo gioco che impe-
gna i concorrenti non solo a tirare e mettere 
giù il castelletto fatto con le noci, ma anche 
comporre il castelletto. I più piccini seduti 
per terra hanno giocato con il pallottoliere 
contando e indicando i colori. I più temerari 
hanno utilizzato i carrettini con le ruote, di 
un tempo, per lanciarsi nella corsa a premi 
percorrendo il tratto a noi assegnato per la 
scena. Un’altra mamma ha insegnato ad altre 
bambine a realizzare collane di pasta. Erano 

Giocare si può
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trascorse tre ore e nessun bambino disto-
glieva la mente dai giochi, intervallati dalle 
merende portate dalle mamme. Un’ altra 
bellissima esperienza fatta dai bambini è 
stata la condivisione dei panini por- t a t i 
da una nonna per permettere loro di essere 
insieme e divertirsi anche con la merenda 
da condividere. Ad un certo punto hanno 
avvisato che il corteo stava per arrivare e 

di allontanarsi dalla scena chi non era una 
comparsa. I bambini hanno alzato lo sguar-
do dal gioco; si sono guardati e, scrollando 
le spalle, hanno continuato a giocare ren-
dendo quella scena un quadro del ‘700. In 
definitiva, i bambini hanno giocato insieme 
per più di tre ore, senza l’uso dell’elettroni-
ca e nessuno di loro si è annoiato o voleva 
andare via. Sembra proprio un altro piccolo 
miracolo di San Giovan Giuseppe!! Giocare 
insieme, come giocava lui con i suoi fratelli 
e amici, si può!!



iviamo un’estate segnata da 
ondate di calore, cambiamen-
ti climatici e disagi quotidiani 

che mettono a dura prova la nostra co-
munità. Qual è lo sguardo della Chiesa 
di Ischia su questo momento? 
La lettura che diamo parte dalla realtà delle 
cose, senza sconti ma con grande realismo. 
Papa Francesco, nella Laudato si’, ci ricorda 
che non esistono due crisi separate — una 
ambientale e una sociale — bensì un’unica 
complessa crisi. 
A Ischia tocchiamo con mano questo lega-
me: quando il territorio soffre a causa di un 
modello di sviluppo disordinato e non so-
stenibile, a soffrire sono anche le relazioni 
umane, il senso di comunità, la pazienza e il 
rispetto reciproco. Le difficoltà sulle strade, 
la pressione antropica e persino i segnali di 
disagio tra i giovani ci dicono che abbiamo 
bisogno di ritrovare il senso del limite, della 
misura e della cura reciproca. 
In questo contesto si inseriscono anche 
temi delicati come la questione abitativa 
e la gestione del territorio, che genera-
no apprensione in molte famiglie. Qual 
è l’approccio che si auspica per il bene 
comune? 
La verità ci impone di guardare ai problemi 
con giustizia, equità e rispetto della dignità 
umana. La tutela dell’ambiente e la sicurez-
za dei cittadini non possono prescindere 
dalla vicinanza alle persone, specialmente a 
chi vive in situazioni di fragilità o di preca-
rietà abitativa. 
Non servono soluzioni improvvisate o pola-
rizzazioni che dividono la comunità; serve 
invece una pianificazione lungimirante, tra-
sparente e umana, capace di mettere la per-
sona e la sua casa al centro. La pace sociale 
si costruisce solo garantendo tutele certe, 

ascolto e percorsi chiari che non lascino 
nessuno indietro. 
Parlando di vivibilità e di scelte quo-
tidiane, Ischia soffre da tempo di una 
pressione veicolare insostenibile. Qual 
è la situazione reale delle nostre strade? 
I dati ufficiali confermano un’emergenza 
cronica: nei sei comuni dell’isola, a fronte 
di una superficie territoriale di appena 46 
chilometri quadrati, il parco veicolare regi-
strato tocca quota 64.377 unità (tra auto, ci-
clomotori e motocicli). Significa che su una 
superficie così ristretta la concentrazione 
dei mezzi è altissima. 
Se a questo dato già limite si aggiunge, nei 
mesi estivi, l’afflusso massiccio dei veicoli 
dei turisti, la nostra rete stradale va lette-
ralmente in tilt. Questo traffico selvaggio 
mette a dura prova la sicurezza pubblica, 
aumenta esponenzialmente gli incidenti, 
inquina l’aria e rende le strade un luogo 
di tensione anziché di relazione. Abbiamo 
urgente bisogno di scelte ecologiche co-
raggiose, disincentivando l’uso dell’auto 
privata e puntando su una mobilità dolce, 
collettiva e sostenibile. 
Parlando di fragilità del territorio e di 
diritto alla casa, il nostro sguardo non 
può non spingersi oltre mare. I fratelli 
di Pozzuoli e dei Campi Flegrei stanno 
vivendo un dramma profondo legato al 
bradisismo e ai terremoti. Come si inse-
risce questa vicenda nella vostra rifles-
sione? 
Ischia e i Campi Flegrei condividono non 
solo un’origine geologica, ma oggi anche 
una profonda comunione di sofferenza. 
Quello che stanno vivendo gli sfollati di 
Pozzuoli è un vero e proprio trauma. Perde-
re la casa, o doverla abbandonare improv-
visamente, non significa solo perdere delle 

mura, ma vedersi sottrarre i sacrifici di una 
vita intera, le proprie radici e il proprio ri-
fugio sicuro. Ciò che colpisce e commuove 
profondamente è la grandissima dignità di 
questa comunità: le loro piazze, le mani-
festazioni ordinate e giuste, sono l’espres-
sione di un popolo che non si arrende, 
ma che chiede legittimamente chiarezza. 
Purtroppo, a fronte di questo forte senso 
civico, pesa troppo spesso il silenzio delle 
Istituzioni. Un silenzio che rischia di stig-
matizzare la paura, lasciando i cittadini soli 
di fronte all’incertezza del futuro e all’an-
goscia di aver perso tutto. Chi governa non 
può limitarsi alla fredda burocrazia dell’e-
mergenza: deve garantire vicinanza, empa-
tia e orizzonti di ricostruzione certi. 
In questo clima di forte smarrimento 
per la comunità flegrea e ischitana, un 
punto di riferimento importante è la 
guida pastorale. Che ruolo sta giocando 
la Chiesa locale? 
Un ruolo cruciale, incarnato in prima per-
sona dal nostro Vescovo Carlo, Pastore sia 
di Ischia che di Pozzuoli. 
Il Vescovo non osserva questi drammi da 
lontano: vive il territorio, respira le stesse 
paure della gente e cammina a stretto brac-
cio con loro nei momenti di maggiore pe-
ricolo. 
La crisi causata dal bradisismo e dalle forti 
scosse telluriche ha colpito duramente an-
che il patrimonio ecclesiale: a Pozzuoli e 
nei Campi Flegrei numerose chiese (quasi 
una ventina tra edifici dichiarati inagibili o 
gravemente danneggiati) sono state costret-
te a chiudere i battenti. Molte celebrazioni, 
compresi i matrimoni e le messe festive 
— come quelle all’aperto o nelle piazze 
— sono state trasferite o riorganizzate per 
garantire la sicurezza. Nonostante le chiese 
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V

Intervista a Pina Trani (Codirettrice Ufficio PSL)

Ischia tra sfide climatiche e cura della terra
La complessità dell’estate in corso, con temperature roventi, sovraffollamento 
turistico e traffico sempre più caotico, può indurci allo sconforto. Sappiamo 
riconoscere i nostri errori per ripartire con coraggio?  Ne parliamo con Pina 

Trani, codirettrice dell’Ufficio per la Pastorale Sociale e del Lavoro.



chiuse e le ferite materiali, la comunità par-
rocchiale continua a vivere e a riunirsi. Gli 
appelli accorati del Vescovo Carlo per chi 
ha dovuto lasciare la propria abitazione o 
affronta la chiusura dei luoghi di culto sono 
la traduzione pratica di una Chiesa in usci-
ta, che si fa ospedale da campo. In fondo, 
quando parliamo di solidarietà, parliamo 
proprio di questo: del Vangelo che si incar-
na, che si fa carne, vicinanza e condivisione 
concreta del dolore e della speranza. La sua 
presenza continua ci ricorda che quando il 
suolo sotto i nostri piedi trema, l’unica roc-
cia solida a cui ancorarci è la solidarietà, il 
farsi carico gli uni dei pesi degli altri. Non 
siamo lasciati soli. 
Tornando alle nostre responsabilità quo-
tidiane: in che modo la comunità può 
farsi promotrice di un cambiamento po-
sitivo, ispirandosi ai valori della cura del 
Creato? 
La speranza cristiana non è un’attesa pas-
siva. Ognuno di noi, nel proprio piccolo, 
è chiamato a essere custode del territorio, 

a partire da azioni pratiche e urgenti per 
Ischia: 
• La mobilità sostenibile e responsabile: 
Ridurre l’uso sconsiderato di auto e ciclo-
motori privati, preferendo — laddove pos-
sibile — la camminata, i mezzi pubblici o la 
bicicletta, per decongestionare le strade e 
restituire sicurezza e pulizia all’aria che re-
spiriamo. 
• La cura delle pinete e del verde urbano: 
È fondamentale attivare censimenti fitosa-
nitari e piani di manutenzione rigorosi per 
tutelare il nostro patrimonio arboreo e ga-
rantire la sicurezza dei cittadini, restituendo 
decoro agli spazi verdi. 
• Il rifacimento delle parracine sulle colli-
ne: Per prevenire e mitigare il dissesto idro-
geologico, dobbiamo investire nel recupero 
dei muretti a secco (parracine). Rappresen-
tano una sapienza antica e un’opera insosti-
tuibile per trattenere i pendii. 
• La ripiantumazione diffusa e la raccolta 
dell’acqua: Rimettere radici piantando al-
beri autoctoni per mitigare le temperature 

e promuovere sistemi di recupero dell’ac-
qua piovana nei periodi invernali, risorsa 
preziosa per l’agricoltura di sostentamento 
familiare. 
In conclusione, dove abbiamo sbagliato 
e da dove possiamo ripartire per ritrova-
re la speranza? 
Abbiamo sbagliato e sbagliamo ancora ogni 
volta che abbiamo pensato di poter sfrutta-
re la terra senza custodirla, e di poter vivere 
slegati gli uni dagli altri. Ma la bellezza del-
la nostra terra — a Ischia come a Pozzuoli 
— è custodita nel cuore dei suoi abitanti. 
Dobbiamo ripartire dall’ascolto autentico 
dei giovani - offrendo loro modelli positivi 
- e dalla cura dell’ambiente. Camminare di 
più, usare meno i motori, curare un albero, 
ricostruire un muretto a secco, raccogliere 
l’acqua, o stringersi con affetto a chi oggi è 
sfollato, privato dei propri luoghi di culto 
e impaurito, sono gesti di profondo amore 
civile. La speranza ha il volto di chi sceglie, 
ogni giorno, di fare la propria parte.
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estate ischitana sta 
finendo e lascia in 
eredità le solite 
immagini estive, 
ma anche segna-

li che non si possono ignorare. 
Le settimane di agosto hanno 
mostrato una fragilità profonda: 
l’isola è rimasta in alcune zone 
al buio durante l’ondata di cal-
do e senza acqua per un’intera 
giornata. Non si tratta di semplici 
disagi stagionali, ma della tenuta 
stessa del nostro territorio e del-
la nostra capacità di abitarlo con 
responsabilità.
​Per capire cosa è successo bi-
sogna guardare ai fatti reali. Il 
blackout non è stato un evento 
casuale e non ha nulla a che fare 
con le scosse avvertite nei Campi 
Flegrei. La causa va cercata nelle 

temperature record di agosto che 
hanno fatto impennare i consumi 
per l’uso dei condizionatori, met-

tendo a dura prova la rete. Per 
quanto riguarda l’acqua, il blocco 
di ventiquattr’ore è stato causato 
da un guasto tecnico avvenuto in 
terraferma sulla condotta che ali-
menta la rete dell’EVI.
​Questi due episodi mostrano una 
vulnerabilità precisa. Papa Fran-

cesco, nella Laudato si’, ci ricor-
da che «tutto è connesso» e che 
non si può separare la gestione 

delle risorse dalle scelte di una 
comunità. Il blackout dice chiara-
mente che il sistema energetico 
attuale fatica a reggere il peso dei 
cambiamenti climatici quando la 
popolazione sull’isola raddop-
pia. Non si tratta di colpevolizza-
re chi accende l’aria condizionata 

per difendersi dal caldo, ma di 
prendere atto che le infrastrut-
ture sono al limite. Il guasto alla 
condotta idrica, d’altra parte, 
mostra quanto Ischia sia dipen-
dente dall’esterno: un problema 
a chilometri di distanza basta a 
bloccare l’isola, evidenziando la 
mancanza di riserve locali capaci 
di fare da cuscinetto.
​Qui entra in gioco l’ecologia in-
tegrale, che non è una formula 
teorica ma una necessità pratica. 
Custodire la casa comune non si-
gnifica solo prevenire il dissesto 
idrogeologico — tema su cui si 
attendono ancora le opere defi-
nitive —, ma garantire l’accesso 

ai beni primari come l’acqua e 
l’energia.
​Ischia è un’isola e ha limiti fisici 
evidenti. Se la pressione estiva fa 
saltare la corrente e l’assenza di 
invasi ci lascia all’asciutto, signifi-
ca che il margine di sicurezza si è 
ridotto al minimo. L’insegnamen-

to della Chiesa su questi temi ci 
ricorda che le risorse non sono 
infinite e che il modello di svilup-
po non può ignorare la capacità 
di carico di un territorio.
​Settembre deve diventare il mo-
mento delle decisioni. Le istitu-
zioni e le aziende di gestione de-
vono programmare gli interventi 
di ammodernamento necessari 
sulla rete elettrica e su quella 
idrica. Allo stesso tempo, come 
comunità diocesana, siamo chia-
mati a promuovere un’attenzione 
diversa verso i beni comuni, trat-
tandoli come risorse da tutelare 
e non come servizi da consumare 
fino all’esaurimento.

L'
Angelo 

Di Scala

LA LEZIONE DELL’ESTATE

Beni comuni e sostenibilità
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apa Leone ha commenta-
to il Vangelo di domeni-
ca 30 agosto (Mt  16,21) 
durante l’Angelus ponendo 
l’attenzione sulla figura 
di Pietro: «Oggi il Vangelo 
ci parla di Gesù che svela 

ai discepoli il Mistero della sua Pasqua 
imminente: il Messia – dice – dovrà “andare 
a Gerusalemme e soffrire molto 
da parte degli anziani, dei capi 
dei sacerdoti e degli scribi, e 
venire ucciso e risorgere il terzo 
giorno”. Ciò che afferma è molto 
lontano dalle loro attese di un 
Messia trionfatore e potente, con 
il cui aiuto sconfiggere e calpe-
stare i nemici. Già avevano avuto 
modo, nel tempo trascorso con 
Lui, di stupirsi di tanti suoi gesti 
e parole. Quest’ultimo messag-
gio, però, va davvero oltre ogni previsione. 
In particolare, Pietro manifesta il suo dissen-
so e rimprovera Gesù, dicendogli: “Dio non 
voglia, Signore; questo non ti accadrà mai”. 
Poco prima ha riconosciuto in Lui ”il Cristo, il 
Figlio del Dio vivente”. Ora, invece, sorpreso 
e forse deluso da ciò che sente, in contrasto 
con la bellissima professione di fede che ha 
appena fatto, lo rimprovera. Sembra dirgli: 

“sì, credo che tu sei il Messia, ma non è così 
che si salva il mondo”. Il suo è un moto di 
zelo, certamente animato da amore sincero, 
e nondimeno ci fa riflettere. Anche per noi, 
infatti, non è sempre facile capire e accettare 
le vie di Dio, specialmente quando sono mol-
to lontane dalle nostre. Allora la tentazione 
è di pensare, contro ogni logica di fede, che 
sia il Signore a sbagliare, o peggio ancora a 

non ascoltarci o a non interessarsi di noi. Di 
fronte a questa incertezza Pietro, pur nella 
sua impulsività, ci insegna due cose impor-
tanti. La prima è di non interrompere mai, 
nemmeno in questi momenti, il dialogo con 
il Signore, anzi di manifestargli con fiducia 
anche la nostra difficoltà a comprendere ciò 
che ci chiede. La seconda, però, è di non 
giudicare mai l’operare di Dio, ma piuttosto 
di metterci in ascolto, con umiltà, nella pre-
ghiera, di ciò che ci sta rivelando attraverso 
il suo agire, anche quando non corrisponde 
alle nostre attese. Gesù gli risponde: “Va’ die-
tro a me, Satana!”, e spiega a lui e agli altri 
discepoli che, per calcare le sue orme, do-
vranno rinnegare sé stessi, prendere la loro 
croce e seguirlo. Pietro lo farà: dopo averlo 
ascoltato, accetterà la sfida e rimarrà fedele 
alle parole del Cristo, che ha riconosciuto 
come suo Redentore, per tutta l’esistenza, 
fino al martirio». 
Tutti conosciamo San Francesco d’Assisi 
come un santo tra i più grandi, eppure anche 
lui è stato rimproverato dal Signore Gesù, 
quando verso la fine della sua vita temeva 
che il suo Ordine potesse scomparire per i 
peccati dei frati. “Ci fu un momento in cui 
Francesco, osservando o sentendo dire che 
i frati davano malesempio nell’Ordine e 
che stavano scadendo dall’altezza del loro 

ideale di perfezione, angosciosamente feri-
to nel profondo del cuore, disse durante la 
preghiera: «Signore, riaffido a te la famiglia 
che mi hai dato» E gli fu detto dal Signore: 
«Dimmi, perché ti affliggi così, quando un 
frate abbandona l’Ordine e vedi che altri 
non camminano per la strada che ti ho indi-
cato? Dimmi ancora: chi ha piantato questa 
comunità fraterna? Chi converte l’uomo e lo 

sospinge a entrarvi per fare peni-
tenza? Chi dona la grazia di per-
severare? Non sono io forse?». E 
la voce incalzava: «Io non ti ho 
scelto per dirigere questa mia 
famiglia perché eri letterato ed 
eloquente, al contrario perché 
eri sprovveduto, in maniera che 
sappiate, tu e gli altri, che sono 
io a vigilare sul mio gregge. Ti 
ho innalzato in mezzo ai fratelli 
a guisa d’insegna, allo scopo che 

vedano e compiano a loro volta le opere che 
io realizzo in te. Coloro che camminano la 
mia strada, possiedono me e mi possede-
ranno sempre più. Quelli che si rifiutano di 
camminare la mia strada, si vedranno toglie-
re anche i doni che sembrano avere. Pertanto 
ti dico di non avvilirti, ma di fare bene quello 
che fai e badare a compiere il tuo dovere, sa-
pendo che ho piantato l’Ordine dei frati in 
uno slancio di amore che mai verrà meno. 
Sappi che amo talmente questa famiglia che, 
se qualche frate ritorna a malfare e muore 
fuori della fraternità, in suo luogo ne invierò 
un altro a prendere la corona perduta da 
quello; e se non fosse nato, lo farò nascere. 
Affinché tu sia convinto quanto profonda-
mente io amo questa fraternità, anche se in 
tutto l’Ordine non restassero che tre frati, 
non li abbandonerò in eterno» (FF 1642)”.
Papa Leone conclude: «Chiediamo allora al 
Signore di avere anche noi, nella nostra vita 
di fede e nella nostra preghiera, la stessa sin-
cerità di Pietro, nel dirgli umilmente ciò che 
davvero sentiamo, anche quando il cuore è 
confuso, e al tempo stesso di saper coltivare 
la sua stessa docilità, nell’accettare ciò che ci 
chiede al di là delle nostre attese.
Ci aiuti Maria, che è stata obbediente ai di-
segni di Dio fin sotto la Croce del suo Figlio 
Gesù».

TANTI 
AUGURI A...

Mons. Emilio BASILE, 
nato il 6 settembre 1944

-----
Don Luigi TRANI, 

ordinato il 7 settembre 2004
------ 

Don Emanuel MONTE, 
ordinato il 12 settembre 2003 

-----
Padre Adriano PANNOZZO, 

ordinato il 12 settembre 2010
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Commento al Vangelo

a scorsa domenica Pietro com-
mette un brutto errore. Aveva 
riconosciuto in Gesù il Cristo, ma 
subito dopo aveva cercato di met-
tersi davanti a lui, pretendendo di 

indicargli la strada. E Gesù era stato molto duro 
con lui: «Va’ dietro a me, Satana!». Pietro aveva sba-
gliato, ma Gesù non lo aveva perso. Non lo aveva 
umiliato davanti agli altri, non lo aveva escluso, non 
aveva cancellato la sua chiamata. Lo aveva rimesso 
al suo posto: dietro di lui, al posto del discepolo. 
Ed è interessante che, subito dopo, il Vangelo ci 
consegni queste parole: «Se il tuo fratello commet-
terà una colpa contro di te, va’ e ammoniscilo fra 
te e lui solo». Sembra quasi che l’errore di Pietro 
diventi per Gesù una scuola per tutti i discepoli. 
Perché prima o poi nella comunità ci sarà sempre 
qualcuno che sbaglia o che va via. Ci sono perso-
ne che perdiamo non perché smettiamo di amarle, 
ma perché smettiamo di parlarci. A volte basta una 
parola sbagliata. Una ferita. Un’offesa. Una delu-
sione. Un’incomprensione. E lentamente ci allon-
taniamo. Prima smettiamo di parlare. Poi iniziamo 
a parlare degli altri. E alla fine ci convinciamo che 
quella persona sia diventata il suo errore. È dentro 
questa esperienza così concreta, così umana, che 
Gesù pronuncia le parole del Vangelo di oggi: «Se il 
tuo fratello commetterà una colpa contro di te, va’ 
e ammoniscilo fra te e lui solo». È interessante che 
Gesù non dica: «Parlane con qualcuno». Non dice: 
«Racconta quello che è successo». Non dice: «Fallo 
sapere agli altri». Dice: «Va’». Fai tu il primo passo. 
Avvicinati. Parlagli. Mettiti davanti a lui. E soprattut-
to fallo «fra te e lui solo». Perché c’è una cosa che 
abbiamo dimenticato: la correzione fraterna è un 
gesto d’amore. Non è semplice correggere qualcu-
no. Molto più facile è giudicarlo. Molto più facile è 
parlarne con gli altri. Molto più facile è costruirgli 
addosso un’etichetta e poi sentirci a posto con la 
coscienza. La correzione, invece, è molto più fatico-
sa. Perché significa che quella persona mi importa 
ancora. Ecco perché Gesù usa una parola bellissi-
ma: «Se ti ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratel-
lo». Non dice: «Avrai dimostrato di avere ragione». 
Non dice: «Avrai vinto la discussione». Dice: «Avrai 
guadagnato tuo fratello». Il risultato che interessa a 
Gesù non è stabilire chi ha ragione. È non perdere 
una persona. Questa è la logica del Vangelo.
E forse qui comprendiamo anche perché questo 
brano arriva proprio nel capitolo 18 di Matteo, il 
grande discorso di Gesù sulla comunità. Prima di 

queste parole Gesù ha parlato dei piccoli, della 
pecora smarrita, del Padre che vuole che nessuno 
si perda. E allora la correzione fraterna non è un 
capitolo a parte. È la continuazione della pecora 
smarrita. Se mio fratello si sta perdendo, io non 
posso semplicemente guardarlo andare via. Devo 
cercarlo. Devo parlargli. Devo provare a riportarlo 
a casa. E qui la prima lettura diventa straordina-
riamente luminosa. Dio dice a Ezechiele: «Figlio 
dell’uomo, io ti ho costituito sentinella per la casa 
d’Israele». La sentinella è colui che vede prima de-
gli altri. Sta in alto. Guarda lontano. Si accorge del 
pericolo. E quando vede arrivare qualcosa, avverte. 
Ma attenzione: la sentinella non spara contro chi 
sta arrivando. Avverte. Non è un accusatore. È un 
custode. Ezechiele scopre che Dio gli chiede di es-
sere responsabile della vita dei suoi fratelli: se vede 
il pericolo e non parla, diventa corresponsabile. È 
una responsabilità enorme.
Ma forse oggi abbiamo trasformato completamen-
te questa immagine. Ci sono persone che vedono 
tutto. Sanno tutto. Notano ogni errore. Conosco-
no ogni difetto. Ma non sono sentinelle. Sono 
controllori. La sentinella guarda per proteggere. Il 
controllore guarda per trovare l’errore. E sono due 
cose completamente diverse. Forse la domanda che 
dovremmo farci è: quando vedo qualcuno sbaglia-
re, che cosa desidero davvero? Desidero che cambi? 
Oppure desidero poter dire: «Io te l’avevo detto?». 
Perché posso correggere una persona con le parole 
giuste e con il cuore sbagliato. Posso dire la verità e, 
nello stesso tempo, usarla come un’arma. E qui ar-
riva Paolo nella seconda lettura: «Non siate debitori 
di nulla a nessuno, se non dell’amore vicendevole». 
È bellissimo. Per Paolo l’unico debito che non fini-
sce mai è quello dell’amore. E aggiunge: «La carità 
non fa alcun male al prossimo: pienezza della Legge 
infatti è la carità». Allora anche la correzione deve 
passare da qui. Se non è amore, non è correzione 
fraterna. È giudizio. Se non desidero il bene dell’al-
tro, non sto correggendo. Sto semplicemente met-
tendo l’altro al suo posto per sentirmi io al posto 
giusto. Noi abbiamo due modi sbagliati di vivere i 
conflitti: possiamo ignorarci oppure possiamo usa-
re le parole come coltelli. Gesù propone una terza 
via: andare incontro al fratello, custodirlo, cercare 
la verità senza umiliarlo. E questa terza via è diffi-
cilissima. Perché richiede coraggio. Bisogna andare 
dall’altro. Bisogna esporsi. Bisogna anche accettare 
la possibilità che l’altro non ci ascolti.
Gesù infatti conosce bene la fragilità delle relazioni 

e propone un cammino progressivo: prima da soli, 
poi con una o due persone, poi con la comunità. 
Non si comincia dalla piazza. Si comincia dalla re-
lazione. Quanto è diverso dal nostro modo di fare! 
Noi spesso facciamo esattamente il contrario. Prima 
raccontiamo tutto agli altri. Poi, forse, alla fine, an-
diamo dalla persona interessata. E quando arrivia-
mo da lei, abbiamo già costruito intorno alla sua 
colpa una comunità di accusatori.
Gesù invece protegge persino la dignità di chi ha 
sbagliato: «Fra te e lui solo». Prima la persona. Prima 
la relazione. Prima la possibilità di ricominciare. E 
anche quando il percorso arriva alla comunità, l’o-
biettivo rimane sempre lo stesso: guadagnare il fra-
tello. E allora capiamo anche la frase finale: «Dove 
sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono io in 
mezzo a loro». Noi spesso usiamo questa frase per 
dire che Gesù è presente anche quando siamo po-
chi. È vero. Ma forse il contesto ci dice qualcosa di 
ancora più forte. Gesù sta parlando di persone che 
stanno cercando di ricostruire una relazione. Due 
persone che si parlano. Due persone che provano 
a riconciliarsi. Due persone che cercano insieme la 
verità. Lì c’è Gesù. Non semplicemente dove siamo 
in tanti. Ma dove siamo nel suo nome. E stare nel 
nome di Gesù significa imparare il suo modo di 
amare. Perché Cristo non è venuto per avere ragio-
ne su di noi. È venuto per guadagnarci. È venuto 
a cercarci quando ci perdiamo. È venuto a parlarci 
quando ci allontaniamo. È venuto a lasciarsi ferire 
per non perderci.
E allora forse il Vangelo di oggi ci consegna una do-
manda molto concreta: chi è il fratello che sto per-
dendo? C’è qualcuno con cui non parlo più? Qual-
cuno che ho cancellato? Qualcuno di cui continuo 
a parlare con gli altri ma con il quale non ho più il 
coraggio di parlare? Qualcuno che ho identificato 
definitivamente con il suo errore? Forse oggi Gesù 
ci dice: «Va’». Non aspettare. Vai. Parla. Ascolta. Cor-
reggi, se necessario. Chiedi scusa, se necessario. Dì 
la verità, ma fallo per amore! La misura cristiana 
delle nostre relazioni non è avere l’ultima parola, 
non è vincere, non è smascherare o umiliare, ma 
guadagnare. Perché ogni volta che riusciamo a non 
perdere una persona, ogni volta che una relazione 
ferita ricomincia a respirare, ogni volta che qualcu-
no torna a sentirsi fratello, Cristo è già in mezzo 
a noi.
E forse la vera sentinella non è quella che sta a guar-
dare chi sbaglia. È quella che non permette che un 
fratello si perda. Buona Domenica!
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