
a Giornata Mondiale del Turi-
smo, che ogni anno il 27 set-
tembre invita l’intera comunità 
mondiale a riflettere sul senso 
e sul valore di questa straordi-

naria forma di incontro tra i popoli, propone 
quest’anno una sfida di portata storica: com-

prendere il ruolo che l’intelligenza artificiale 
e la trasformazione digitale possono avere 
nell’immaginare il turismo del futuro.
Il Dicastero per l’Evangelizzazione accoglie 
con interesse e responsabilità pastorale que-
sto tema. Non si tratta di una questione pu-
ramente tecnica o economica: si è piuttosto 

chiamati a interrogarsi su come si vuole pro-
muovere la persona umana attraverso il tu-
rismo, e come le nuove tecnologie possono 
realmente servire la dignità di ogni persona 
in vista del bene comune, così come afferma 
Papa Leone XIV nella recente Lettera Encicli-
ca Magnifica Humanitas: “la tecnologia può 
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curare, connettere, educare, custodire la 
Casa comune; ma può anche dividere, scar-
tare, generare nuove ingiustizie. In astratto, 
essa non è di per sé una soluzione ai pro-
blemi dell’umanità, come non è di per sé un 
male; ma, concretamente, non è neutrale, 
perché assume il volto di chi la pensa, la fi-
nanzia, la regola, la usa.” (Magnifica Huma-
nitas, 9)
1. Viviamo in un tempo di profonde tra-
sformazioni. L’intelligenza artificiale n o n 
è soltanto uno strumento; genera una nuova 
cultura, con una nuova forma di mediazione 
tra la persona e il mondo. Come ogni media-
zione, porta con sé straordinarie possibilità, 
ma anche sfide che occorre saper interpre-
tare con saggezza e discernimento. Come ha 
affermato Papa Leone XIV: «L’intelligenza 
artificiale ha certamente dischiuso nuovi 
orizzonti per la creatività, ma solleva anche 
domande preoccupanti circa le sue possibili 
ripercussioni sull’apertura dell’umanità alla 
verità e  alla bellezza, sulla nostra capacità 
di stupirci e  d i  contemplare. Riconoscere 
e  rispettare ciò che caratterizza la perso-
na umana e  ne garantisce la crescita ar-
moniosa è  essenziale per impostare una 
cornice adeguata a  gestire le implicazioni 
dell’intelligenza artificiale» (Discorso ai parte-
cipanti alla Conferenza “Artificial Intelligence 
and Care of Our Common Home”, 5 dicembre 
2025). Pertanto, la risposta non è nel rifiuto 
della tecnologia, ma nel suo uso umano. L’in-
telligenza artificiale può diventare un’alleata 
preziosa del turismo sostenibile e accessibi-
le, a condizione che rimanga strumento al 
servizio della persona e non si trasformi in 
un sistema di controllo, di discriminazione 
o esclusione.
2. Il turismo nasce da un desiderio antico 
quanto l’umanità: conoscere l’altro, scopri-
re nuovi orizzonti, lasciarsi sorprendere dal-
la bellezza del creato e dalla ricchezza delle 
culture. Questo desiderio è profondamente 
umano e porta con sé anche una dimensio-
ne spirituale. In esso risuona quella sete di 
infinito che abita nel cuore di ogni persona. 
Oggi, l’intelligenza artificiale può certamente 
facilitare il viaggio: rendere più accessibili le 
informazioni, personalizzare le esperienze, 
ottimizzare i percorsi, ridurre l’impatto am-
bientale. Tutto ciò èprezioso. Ma nessuna 
tecnologia potrà mai sostituire lo sguardo 
che si posa per la prima volta su un paesaggio 
mai visto, la stretta di mano tra sconosciuti, 

la commozione davanti a un’opera 
d’arte o a un luogo sacro. L’incon-
tro con l’altro, con tradizioni diverse 
dalla propria, può diventare occasione 
di crescita. Non si tratta di annullare le 
differenze o di uniformare le culture, 
ma di favorire uno scambio che arric-
chisce tutti. Invitiamo perciò tutti gli 
attori del settore turistico — istituzioni, 
operatori, viaggiatori — a custodire que-
sta dimensione irriducibilmente umana 
del turismo, Papa Leone ci ricorda che 
“le nuove tecnologie aprono un orizzonte 
esteso in direzioni che, seppur intuibili, 
non possiamo ancora 
pienamente preve-
dere. Ciò rende più 
complesso valutar-
ne l’impatto e gli 
effetti a lungo ter-
mine sulla dignità 
delle persone e 
sul bene comu-
ne.” (Magnifica 
Humanitas, 4) 
Le piattaforme 
digitali e i si-
stemi di intel-
ligenza artifi-
ciale devono 
essere progettati e 
utilizzati in modo da 
favorire l’incontro au-
tentico tra le persone e 
i popoli, e non ridurlo 
a una mera esperienza 
virtuale o a un consumo 
di immagini. Come si 
può osservare, esiste una 
componente umana e 
personale che non può es-
sere vanificata senza perde-
re il senso profondo per cui 
ci si mette in viaggio. Que-
sta dimensione è bene che 
venga sempre riconosciuta 
soprattutto da quanti operano nell’ambito 
del turismo perché non si disperda un patri-
monio che segna il passaggio di generazione 
in generazione. 	
3. Non mancano, comunque, le ragioni per 
guardare con sano realismo e positività alle 
potenzialità dell’intelligenza artificiale appli-
cata al turismo. Quando è guidata da una vi-
sione etica che mette al centro la dignità della 
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persona e il rispetto del creato, la tecnolo-
gia può contribuire in modo significativo a 
rendere il turismo più equo, più accessibile 
e più sostenibile. Si pensi alle persone con 
disabilità, che attraverso sistemi digitali in-
telligenti possono oggi accedere a luoghi 
e a esperienze che in passato erano loro 
preclusi. Un pensiero va alle comunità lo-
cali dei Paesi in via di sviluppo, che posso-



no trovare nelle piattaforme digitali nuovi 
canali per promuovere il proprio patrimo-
nio culturale e naturale. Allo stesso tempo, 
si può considerare la possibilità 

di monitora-
re e ridurre l’impatto ambientale dei flussi 
turistici, contribuendo alla cura del crea-
to, come asseriva San Giovanni Paolo II: 
«La scienza e la tecnologia sono un pro-
dotto meraviglioso della creatività umana 
cheè un dono di Dio, dal momento che 
ci hanno fornito possibilità meravigliose, 
di cui beneficiamo con animo grato» (Di-
scorso durante l’incontro con scienziati e 
rappresentanti delle Nazioni Unite, Hiro-
shima 25 febbraio 1981). In questo senso, 
l’intelligenza artificiale può diventare uno 
strumento di fratellanza e di giustizia, non 
solo di efficienza. A condizione, però, che le 
scelte tecnologiche siano guidate da un au-
tentico orientamento al bene comune e non 
soltanto dalla logica del profitto.
4. La lucidità pastorale impone di guardare 
anche alle sfide che accompagnano que-
sta trasformazione digitale. La prima è la 
mancanza di rilievo umanistico quando il 
turista viene considerato come un sempli-
ce oggetto, il viaggio come un prodotto da 
ottimizzare e l’incontro culturale come uno 
spettacolo da consumare. In questi casi 
qualcosa di essenziale viene perso. L’espe-
rienza turistica rischia di appiattirsi su ciò 
che l’algoritmo prevede come gradito, impe-
dendo di scoprire la meraviglia dell’incon-
tro personale che è spesso la più preziosa 
delle scoperte. La meraviglia per la bellezza, 
infatti, è una percezione ad andare sempre 
oltre, a scoprire personalmente nuove mete 
che la tecnica non permette. Lo stupore è 
una vera forma di conoscenza che apre 
anche alla dimensione spirituale e immette 
alla via della contemplazione di Dio, fonte 
della bellezza e Autore del Creato. Vi è poi 
la sfida dell’esclusione digitale. Chi non ha 

accesso alle tecnologie, quanti non sanno 
utilizzarle, quanti vivono in territori con 
scarsa connettività, rischiano di  essere 

ulteriormente marginalizzati in 
un settore— come quello turi-
stico— che per molte comunità 
rappresenta una fonte essenziale 
di sostentamento. Una digitalizza-
zione ingiusta può approfondire 
le disuguaglianze anziché ridurle. 
È necessaria per questo un’at-
tenzione particolare che sappia 
riscoprire le vere esigenze perso-
nali e sociali così da individuare 
la via maestra per vedere il turi-

smo come genuina fonte di bene comune. 
Infine, non si può tacere sulla sfida della 
sorveglianza. La raccolta massiva di dati 
sui comportamenti dei viaggiatori, se non 
adeguatamente regolata, può diventare uno 
strumento di controllo incompatibile con 
la libertà e la dignità della persona. È  au-
spicabile pertanto che le istituzioni inter-
nazionali promuovano quadri normativi 
chiari e vinco-
lanti che garanti-
scano il rispetto 
dei diritti fonda-
mentali nell’era 
dell ’ intel l igen-
za artificiale. In 
questo contesto 
risuonano con 
la loro carica di 
attualità le pa-
role di Benedet-
to XVI: «Chiave 
dello sviluppo è 
un’intelligenza in 
grado di pensare 
la tecnica e di 
cogliere il sen-
so pienamente 
umano del fare 
dell’uomo, nell’o-
rizzonte di senso 
della persona 
presa nella glo-
balità del suo es-
sere. Ma la libertà 
umana è propria-
mente se stessa 
solo quando ri-
sponde al fascino 
della tecnica con 

decisioni che siano frutto di responsabilità 
morale» (Caritas in Veritate, 70).
5. Siamo chiamati a riscoprire il significato 
profondo del viaggio: non come fuga dalla re-
altà, ma come cammino verso il creato, verso 
l’altro, e verso Dio. 
Il turismo, quando è vissuto con autenticità e 
responsabilità, può essere una scuola di fra-
ternità, un’esperienza che allarga il cuore e la 
mente, che educa alla ricchezza della diversità 
e alla solidarietà. Quanti operano nel setto-
re turistico e quanti sono impegnati nella 
pastorale del turismo sono quindi chiamati 
alla vigilanza. L’intelligenza artificiale può ri-
disegnare il turismo e renderlo più attraen-
te. A noi, tuttavia, compete la responsabilità 
di dedicare attenzione verso ogni persona 
che si mette in viaggio. È necessario infatti 
preservare la visione della persona come un 
essere relazionale, libero, capace di meravi-
glia, portatore di una dignità inalienabile che 
nessun algoritmo potrà mai catturare fino in 
fondo.
*Pro-Prefetto - Dicastero pro Evangelizatione
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a guerra non va mai considerata 
inevitabile. È il cuore del primo 
discorso pronunciato da Leone 
XIV a Parigi venerdì 25 settem-
bre, davanti alle autorità politi-

che e religiose, agli imprenditori, ai rappre-
sentanti della società civile, della cultura e del 
corpo diplomatico riuniti nella Salle des fêtes 
del Palazzo dell’Eliseo. Il Papa ha esortato i 
presenti a non rassegnarsi alla prospettiva di 
un conflitto e a promuovere senza sosta il dia-
logo e la diplomazia, per preservare società 
pacifiche e rispettose della dignità e dei diritti 
delle persone e dei popoli.
Atterrato la mattina stessa all’aeroporto di 
Parigi-Orly, per il viaggio apostolico in pro-
gramma fino al 28 settembre, il Pontefice ha 
raggiunto l’Eliseo percorrendo circa dician-
nove chilometri, tra il suono delle campane e 
gli applausi della folla lungo il tragitto. Ad ac-
coglierlo, con gli onori militari, il presidente 
Emmanuel Macron e la moglie Brigitte. Prima 
dell’incontro pubblico, un colloquio privato 
con il presidente. Sul social X, Macron aveva 
scritto poco prima che la visita testimonia la 
forza dei legami tra la Santa Sede e la Francia. 
Il primo a prendere la parola davanti all’as-
semblea è stato il capo dello Stato, che si è 
soffermato sulla laicità e sull›intelligenza 
artificiale. Secondo Macron, la tecnologia deve 
essere al servizio dell›uomo e la rivoluzione 
digitale deve liberare, non incatenare. Il 
presidente ha quindi proposto la creazione 
di un organismo internazionale per impedire 
che le nuove tecnologie finiscano nelle mani 
di pochi.
Nel suo intervento, Leone XIV ha richiamato i 
conflitti e le violenze in corso, in particolare in 
Medio Oriente, chiedendo di non restare in-
differenti di fronte a sofferenze che feriscono 
la dignità umana. Il Papa ha ribadito la neces-
sità di mettere al bando le armi nucleari e di 
ridurre gli armamenti esistenti, sottolineando 
che “la pace non è un equilibrio di forze”, ma 
si costruisce ogni giorno con il dialogo e la 
giustizia. Alla Francia ha riconosciuto la voca-
zione a restare un instancabile artefice di pace 

e di multilateralismo, soprattutto all’interno 
dell’Europa, auspicando che il Paese tracci la 
strada di una pace disarmata e disarmante.
Ampio spazio è stato dedicato alla tecnologia. 
Citando lo scrittore Georges Bernanos e la sua 
immagine di un “paradiso delle macchine”, il 
Pontefice ha avvertito che, per non smarrire 
la propria umanità, è urgente formare le co-
scienze a un discernimento etico. Un pericolo 
evidenziato nell’enciclica Magnifica humani-
tas a proposito dell’intelligenza artificiale. Il 
Papa ha poi espresso preoccupazione per le 
derive che rischiano di trasformare scienza 
e tecnologia in imprese lucrative, favorendo 
manipolazioni genetiche, maternità surroga-
ta, compravendita di organi e l’offerta di una 
morte programmata, 
e ha ribadito che il 
diritto alla vita è il 
fondamento di ogni 
altro diritto umano.
Sul rapporto tra Sta-
to e religione, Leone 
XIV ha proposto la 
sua idea di una giusta 
laicità: non l’esclu-
sione della dimensio-
ne religiosa dalla vita 
pubblica e dall’istru-
zione, ma il dialogo 
tra istituzioni civili e 
religiose al servizio 
del bene comune. Il 
motto nazionale - li-
bertà, uguaglianza e 
fraternità - è stato in-
dicato come espres-
sione di esigenze 
etiche universali, che 
trovano nel Vangelo 
una fonte di ispira-
zione.
Non sono mancati i 
riferimenti alla storia 
e all’attualità del Pa-
ese. Il Pontefice ha 
ricordato le proprie 

origini familiari normanne e bearnesi e ha rin-
graziato quanti hanno lavorato al restauro di 
Notre-Dame, colpita dall’incendio del 2019, 
definendolo il simbolo di una speranza ritro-
vata e la prova che ciò che sembrava perduto 
può rinascere grazie alla collaborazione di tut-
ti. Il Papa ha infine espresso apprezzamento 
per la cooperazione tra la Francia e la Chiesa 
a sostegno dei cristiani d’Oriente, citando il 
Fondo per le scuole d’Oriente che dal 2021 ha 
aiutato oltre duecentosessanta istituti scolasti-
ci in Medio Oriente, tra cui sette università in 
Libano e l’Università di Betlemme. Il discorso 
si è chiuso con un augurio di pace, unità e 
prosperità, accolto da un lungo applauso del-
la platea.
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Mai rassegnarsi alla guerra
"La Francia scelga dialogo e diplomazia". Nel primo discorso del suo viaggio in Francia il Papa chiede il bando delle 

armi nucleari, mette in guardia dal «paradiso delle macchine» e difende una laicità aperta al dialogo
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apertura del Consiglio Episco-
pale Permanente della CEI, 
riunito dal 21 al 23 settembre 
2026, ha offerto al Cardinale 
Matteo Zuppi l’occasione per 

tracciare una mappa articolata delle priorità 
che attendono la Chiesa italiana. Il quadro 
delineato dal Presidente dei vescovi non si 
limita a un consuntivo delle attività in corso, 
ma punta dritto ai nodi cruciali del presente: 
dallo stile sinodale al rilancio della missio-
ne pastorale, fino alla denuncia dei venti di 
guerra e alle grandi sfide dell’educazione e 
della tutela della vita. 
​Il punto di partenza dell’intervento di Zup-
pi è la sinodalità. Riprendendo le parole di 
Papa Leone XIV, il Cardinale ha ricordato che 
«sinodalità non è il nome di un processo, ma 
la natura di un popolo» che vive nell’amicizia 
e nell’incontro. Per la CEI, dare continuità al 
Cammino sinodale e attuazione alle proposte 
del Documento di sintesi Lievito di Pace e di 
Speranza rappresenta una priorità assoluta, 
che passa anche attraverso la revisione dello 
Statuto. 
​L’ascolto reciproco e la condivisione delle 
responsabilità non sono semplici premesse 
organizzative, ma parte integrante dell’an-
nuncio evangelico. In continuità con il Santo 
Padre, l’invito ai vescovi è a superare l’ansia 
di conservare l’esistente per ritrovare «il co-
raggio dell’essenziale». L’annuncio del Vange-
lo rischia infatti di smarrirsi se soffocato da 
preoccupazioni burocratiche: la priorità resta 
l’incontro con le persone nei loro ambienti 
di vita ordinari, come il lavoro, gli affetti, lo 
studio e le sofferenze quotidiane. 
​Questa dinamica di ascolto richiede una ve-
rifica pastorale costante e la disponibilità a 
rinnovare le strutture ecclesiali a ogni livello. 
Richiamando il cinquantesimo anniversario 
del primo Convegno Ecclesiale Naziona-
le del 1976, che definì l’Italia un Paese da 
evangelizzare, Zuppi ha sottolineato che la 
secolarizzazione non deve indurre al pessi-
mismo o al ripiegamento difensivo. Al con-
trario, serve una presenza più consapevole, 
profonda e aperta al dialogo con la cultura 
contemporanea. In questo solco si inserisce 
anche il ricordo del Cardinale Camillo Ruini, 

del quale è stata richiamata la passione per 
una fede pensata e capace di interpellare la 
sfera pubblica. 
​Ampio spazio dell’introduzione è stato dedi-
cato alla situazione internazionale, segnata 
dal moltiplicarsi dei conflitti e da una pre-
occupante riabilitazione della guerra come 
strumento di politica estera. Di fronte all’au-
mento degli armamenti e all’impoverimento 
delle relazioni diplomatiche, la risposta della 
Chiesa si ispira al messaggio di San France-
sco, di cui ricorre l’ottavo centenario del 
transito. 
​Rievocando l’episodio del lupo di Gubbio, 
Zuppi ha ricordato che il Santo d’Assisi riu-
scì a disarmare la violenza perché si presentò 
egli stesso disarmato, proponendo un patto 
basato sull’ascolto e sul riconoscimento dei 
bisogni reciproci. In questa prospettiva, la 
pace non è un’utopia ingenua, ma una co-
struzione politica e umana che richiede ne-
goziazione e superamento degli interessi uni-
laterali. Le comunità 
cristiane sono quindi 
sollecitate a diventa-
re «Case della pace», 
valorizzando l’ere-
dità dello “spirito di 
Assisi” e il dialogo 
interreligioso contro 
ogni forma di estre-
mismo. 
​L’avvio del nuovo 
anno scolastico ha 
offerto lo spunto 
per affrontare le 
emergenze formati-
ve. L’educazione, ha 
evidenziato il Cardi-
nale, richiede il con-
trasto alle disugua-
glianze sociali, l’uso 
consapevole delle 
nuove tecnologie, 
ricordando che l’in-
telligenza artificiale 
non potrà mai so-
stituire la relazione 
educativa, e la tutela 
di spazi di riflessione 

per insegnare ai giovani a pensare con testa 
propria. 
​Un passaggio analogo ha riguardato la cul-
tura del fine vita. La CEI ha ribadito che la 
risposta istituzionale alla sofferenza e alla 
malattia non risiede nell’anticipazione della 
morte o nell’accanimento terapeutico, ma 
nel potenziamento delle cure palliative, della 
terapia del dolore e del sostegno concreto 
alle famiglie. L’auspicio è un confronto par-
lamentare responsabile, che metta al centro 
il diritto a essere curati e mai abbandonati. 
​In chiusura, il Cardinale ha citato la recen-
te pronuncia delle Sezioni Unite della Corte 
di Cassazione (ordinanza n. 24778/2026), 
che ha confermato la piena autonomia della 
Chiesa nella gestione dei fondi dell’otto per 
mille. Una decisione che riconosce il quadro 
pattizio costituzionale e che rinnova l’impe-
gno della CEI sul terreno del rigore e della 
massima trasparenza verso i cittadini nell’uso 
delle risorse.

Chiesa, pace e vita
La rotta tracciata dal Cardinale Zuppi al Consiglio Permanente della CEI

Ecclesia



er la comunità di Fon-
tana, settembre è da 
sempre il mese più 
dolce e atteso dell’an-
no. È il tempo in cui si 

festeggia la Vergine della Merce-

de, celeste patrona della parroc-
chia montana, l’unica sull’isola 
d’Ischia dedicata alla Madonna 
con questo titolo così bello e 
ricco di significato. La solennità 
liturgica ricorre il 24 settembre, 
ma la devozione si intreccia an-
che con un’altra data storica e 
indimenticabile: l’8 settembre, 
giorno in cui si ricorda l’Incoro-
nazione della statua della Vergine, 
avvenuta nel 1920 come ringra-
ziamento per la fine della Prima 
Guerra Mondiale.
Le origini del culto 
Ma da dove nasce il culto alla 
Madonna della Mercede (termi-
ne che significa “misericordia”)? 
Per capirlo dobbiamo tornare al 
1218, quando la Vergine apparve 
a Barcellona al mercante Pietro 
Nolasco, ispirandogli la nascita 

dell’Ordine Mercedario con un 
compito preciso: riscattare e libe-
rare i cristiani caduti prigionieri e 
resi schiavi dai Mori nel Mediter-
raneo. I frati, secondo la Regola, 
si impegnano a offrire la propria 
vita e a restare in ostaggio al po-
sto dei prigionieri pur di donare 
loro la libertà. 
Nel corso dei secoli la famiglia 
mercedaria si è ampliata con la 
nascita di rami femminili e la vici-
nanza di tanti laici, spendendosi 
sempre a favore dei più deboli: 
poveri, carcerati ed emarginati. 
Un’opera caritativa che continua 
ancora oggi contro le “moderne 
schiavitù”, ovunque la dignità 
umana venga calpestata.
Un voto nato tra le sofferenze 
della guerra
Anche a Ischia la devozione alla 
Mercede ha radici antiche, legate 
al ricordo di alcuni ischitani ri-
scattati dalla prigionia dei corsari 
fin dal 1700. Ma è nell’estate del 
1918 che questo legame si fa an-
cora più intimo e profondo.
Gli abitanti di Fontana - popolo 
di lavoratori semplici, legati alla 
terra, al grano e alla vite - erano 
affranti e provati dai dolori del 
primo conflitto mondiale. Guidati 
dal parroco, don Alfonso Mattera, 
in una domenica d’estate si strin-
sero nell’antica chiesa parrocchia-
le e innalzarono un’accorata pre-
ghiera: “La Madonna ci doni la 
pace; le poseremo sul capo una 
corona aurea”. In quel momento 
di grande sconforto, la Vergine fu 
invocata con un titolo nuovo e 
colmo di speranza: Regina della 
Pace e Liberatrice dalla guerra.
La preghiera fu ascoltata. Già 

nell’ottobre di quello stesso anno 
giunsero i primi segnali di armi-
stizio. Nonostante la povertà del 
dopoguerra, in due anni la gente 
di Fontana riuscì a raccogliere l’o-
ro e l’argento necessari per realiz-
zare una splendida corona.
Quel memorabile 8 settembre 1920
Grazie alle preziose pagine di 
Mons. Onofrio Buonocore, pos-
siamo rivivere quei momenti di 
festa e commozione. Restaurata a 
Napoli, la statua della Vergine tor-
nò sull’isola il 7 settembre, facen-
do tappa nella vicina parrocchia 
di San Giovanni Battista a Buono-
pane. Da lì, in un pomeriggio che 
rimase impresso nella memoria 
di tutti, una solenne processione 
accompagnò la Madonna verso 
Fontana, attraversando le cam-
pagne biondeggianti tra canti e 
preghiere. 

Il giorno seguente, 8 settembre, 
giorno della Natività di Maria, la 
festa esplose in tutta la sua bel-
lezza. Tra colpi di diana, suono di 
campane e bande musicali, fedeli 
giunsero da ogni angolo dell’iso-
la. La chiesa, addobbata a festa e 
gremita di popolo, accolse per 
la celebrazione Mons. Giovanni 
Scotti, arcivescovo originario di 
Piedimonte, affiancato dai sacer-
doti della zona.
Al termine del Pontificale arrivò il 
momento più atteso. Durante il 

canto delle Litanie Lauretane, l’Ar-
civescovo prese tra le mani la co-
rona — “impastata di lacrime e di 
gioie di un popolo che umilmente 
crede” — e la pose sul capo della 
Vergine. La sera, una grande pro-
cessione illuminata da luci e ricca 
di fiori accompagnò il simulacro 
per le vie del paese. Da quel giorno 
la Madonna della Mercede divenne 
per tutti la Regina della Pace.
Un appello attuale per la pace 
d’oggi
Ricordare quell’evento a distanza 
di 106 anni non è un semplice 
esercizio di memoria, ma un in-
vito che interpella forte la nostra 
fede. Il gesto dei nostri antenati 
ci insegna che, di fronte all’inu-
tilità e all’orrore della guerra, c’è 
sempre la forza della preghiera e 
dei valori del Vangelo. Oggi come 
allora, di fronte alle tante guerre 
che insanguinano il mondo — che 
portano solo distruzione, odio e 
sofferenza per i più deboli — vo-
gliamo chiedere alla Vergine San-
tissima il dono della pace. A Lei 
affidiamo le nostre comunità e le 
nostre famiglie, affinché ci liberi 
da ogni schiavitù e ci guidi sem-
pre sulla via del Figlio suo.
Incoronata della Mercede, Regi-
na della Pace, prega per noi!
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106 anni fa l’Incoronazione della Vergine della Mercede
8 settembre 1920-2026

Parrocchie

P
Luigi 

Schiano

A Fontana una devozione antica che si fa preghiera e speranza di pace per il mondo d’oggi

“La Vergine Maria, Madre e Regina della Mercede, ci liberi dalla schiavitù della guerra e dalle 

nuove schiavitù del nostro tempo! Preghiamo la Madonna che ci doni la pace: le poseremo 

solennemente sul capo una corona aurea!” (il popolo Fontanese rivolto alla Madonna, estate 1918)
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ettembre è sempre il 
mese dei nuovi inizi: l’e-
state finisce e ricomin-
ciano scuola, e lavoro 
(per quei pochi che an-

che sulla nostra isola riescono a vive-
re l’estate come tempo di distensione 
e non come alta stagione lavorativa). 
Insomma, un vero e proprio “capo-
danno”, forse più rilevante e incisivo 
di quello civile del primo gennaio. E, 
in questi tanti nuovi inizi, a ricomin-
ciare è anche la vita ordinaria del se-
minario, con la settimana di esercizi 
spirituali e l’inizio del nuovo anno 
formativo e di facoltà. Una vita che 
i lettori abituali di queste colonne 
avranno, forse, imparato a conosce-
re, sopportando con grande pazienza 
e buona volontà le incursioni che di 
tanto in tanto noi seminaristi compia-
mo sui numeri del nostro giornale. 
Anche quest’anno, il nuovo inizio 
porta con sé tanta ricchezza: il baga-
glio di estati piene, varie, profumate 
della grazia di Dio che ha saputo farsi 
strada tra incontri, esperienze, volti, 
storie, chilometri macinati e vissuti; 
ma anche la prospettiva di un nuovo 
anno - di formazione, di studio, di 
vita! - che inizia e, come ogni cosa che 
ancora deve venire, riserva un certo 
“coefficiente di inaspettato”. Forse il 
piede giusto per iniziare (e riprende-
re) il cammino è quello di ricordarsi 
della bellezza della propria chiamata. 
Un mettere in moto e far lavorare la 
“memoria del cuore” che tutti pos-
siamo e dobbiamo fare: riscoprire la 
bellezza dell’essere presbiteri, laici, 
genitori, sposi; la bellezza di aver 
scelto e di compiere ogni giorno un 
lavoro che non è semplicemente fati-
ca per guadagnare, ma diventa la via 
per santificare la nostra vita; la bellez-
za di una vita che si intreccia con altre 
vite, di relazioni che ci sostengono e 
ci accompagnano. Papa Leone XIV, 
proprio a dei seminaristi incontrati 

questo mese, ha rivolto questo invito, 
chiedendo a ciascuno di “spolverare” 
la bellezza della propria chiamata, 
troppo spesso impolverata da pensie-
ri o “stanchezze” che impediscono di 
coglierne la vera luce. «Carissimi se-
minaristi, la vostra stessa presenza 
in seminario è un segno di speranza 
per tutta la Chiesa. Non di un vago 
ottimismo, ma della certezza che il 
Signore chiama sempre, in ogni epo-
ca della storia e in ogni luogo. Nel 
guardare ciascuno di voi, contemplo 
la meraviglia di Dio che non si stan-
ca mai di sussurrare al cuore dei 
giovani la bellezza di donare la vita 
per Lui e per la Chiesa.» Per ciascuno 
di noi ritorna l’invito, pressante come 
è pressante Gesù nel presentarlo nel 
Vangelo, di pregare-pregare-pregare 
perché, sempre di più, tanti giovani 
possano sentire questo sussurro di 
Dio al loro cuore; perché sempre di 
più ogni cristiano possa compren-
dere che è bello donare la vita per 
Lui e per la Chiesa, in tutte le for-
me, i modi e le vocazioni possibili. 
La nostra Chiesa, la nostra società. 
hanno sì bisogno di santi sacerdoti, 
ma anche di santi sposi, di sante fa-
miglie, di persone votate alla cura e 
al servizio dell’altro, di cristiani che 
siano contenti di essere cristiani e 
testimonino al mondo questa gioia. 
Forse proprio questa testimonian-
za di gioia potrà dire a chi “si sente 
fuori dalla Chiesa”, a chi è lontano, 
che noi non viviamo di vaghi ottimi-
smi, ma abbiamo una speranza cer-
ta: abbiamo la certezza che in ogni 
epoca della storia e in ogni luogo 
il Signore continua a guidare la sua 
Chiesa, continua a benedire i nuovi 
inizi, senza mai stancarsi di sussurra-
re al nostro cuore e di chiamare. «La 
messe è abbondante, ma sono pochi 
gli operai! Pregate dunque il signore 
della messe, perché mandi operai 
nella sua messe!» (Mt 9,37-38)

Riflessioni

Riscoprire per 
ben ricominciare

S
Danilo 

Tuccillo



ento spesso un pregiudizio che 
gira sull’isola, silenzioso ma per-
vasivo, che associa Ischia solo a 
due immagini: spiaggia d’estate 
e locali da aperitivo. Un’equazio-

ne implicita per cui i giovani, in particolare, 
verrebbero qui solo per la movida, il mare, il 
weekend spensierato. Ma chi lo ha stabilito 
davvero? Basta ascoltare le voci di chi ha appe-
na concluso la Summer School promossa dal 
CEIC per capire quanto questa equazione sia, 
semplicemente, sbagliata.

Dal 14 al 19 settembre, nella sala del Museo 
Diocesano presso l'antico seminario di Ischia 
Ponte, si è svolta la seconda edizione della 
Scuola estiva di Studi Storici e Antropologici, 
promossa dal CEIC - ente di rilievo regiona-
le e ONG accreditata presso l’UNESCO per il 
patrimonio immateriale - in convenzione con 
il Dipartimento di Studi Umanistici dell’U-
niversità Federico II di Napoli. Un progetto, 
“Valorizzazione dei patrimoni, società locali e 
promozione della socialità”, sostenuto dalla 
Regione Campania, che ha portato sull’isola 
un gruppo di studenti universitari per una 
settimana di seminari, incontri e confronto 
diretto con professori e ricercatori, dall’antico 
al contemporaneo.

E i ragazzi, quelli veri, cosa dicono? Domenico 
Freda, studente di Scienze Storiche, parla di 
un’esperienza che gli ha permesso di conosce-
re davvero, non solo per nome, “professori e 
determinate figure” che prima erano solo un 
cognome su un libro, e cita persino von Ranke 

a proposito dell’urto intellettuale che genera 
l’evoluzione delle civiltà. Elisa Tammaro rac-
conta di aver approfondito la propria forma-
zione storica proprio per capire “come nella 
storia si siano fatti errori” e non ripeterli nel 
presente. Giorgia ha parlato di orizzonti che 
si sono aperti, di uno studio reso “più dinami-
co”, fatto di domande e non solo di risposte. 
Marta Di Pace, che studia filologia classica, ha 
trovato nel confronto tra discipline diverse, 
dall’antichistica alla storia contemporanea, 
un arricchimento che la sua sola formazione 

non le avrebbe dato. Pietro Castaldi parla di 
un’esperienza “didattica inimitabile”, di aver 
potuto finalmente “porre le giuste doman-
de”. Graziano Francesco Mariniello chiude 
il cerchio parlando di sinergia con i colleghi 
e di conferenze che definisce, senza mezzi 
termini, fantastiche. Nessuno di loro cita il 
mare nonostante il viso arrossato dal sole, 
nessuno parla dei locali o di serate. Parlano 
di professori conosciuti davvero, di domande 
poste per la prima volta, di orizzonti aperti. È 
il ritratto di una generazione che, quando le 
si offre un’occasione seria, la coglie con una 
serietà che spesso sottovalutiamo.
E qui arriva la seconda domanda, quella più 
articolata per un’isola che vive di turismo 
stagionale: può il turismo culturale essere la 
soluzione alla destagionalizzazione di Ischia? 
Occasioni come questa Summer School hanno 
un peso specifico importante nell’economia 
sociale dell’isola, perché mettono in contat-
to persone realmente interessate alla nostra 
storicità, non consumatori di un weekend, ma 

persone che tornano, che scrivono, che stu-
diano, che diventano ambasciatori di un’im-
magine diversa di Ischia. Non dimentichiamo 
che l’isola, nel corso dei secoli, è stata sempre 
un luogo di incontro per personaggi illustri, 
che preferivano la quiete dei nostri luoghi alla 
confusione e alle rigide etichette di corte per 
accogliere ospiti importanti. È una vocazione 
antica, quella di Ischia come luogo di pensie-
ro e di incontro, che negli ultimi decenni ab-
biamo lasciato in secondo piano rispetto alla 

vocazione balneare.
Il programma promosso dall’Istituto CEIC 
dimostra che esiste già, silenziosamente, un 
filone turistico culturale capace di rivalutare 
Ischia proprio nei mesi in cui il turismo balne-
are si spegne. Settembre, con la sua luce più 
morbida e le spiagge finalmente respirabili, 
potrebbe diventare la stagione dell’Ischia che 
pensa, studia, dialoga, non un ripiego rispetto 
a luglio e agosto, ma un’identità propria. Chi 
ha detto che i ragazzi vogliono solo divertirsi a 
Ischia? Nessuno studente della Summer School 
lo ha detto. E forse è arrivato il momento, an-
che per noi, di smettere di darlo per scontato.
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Riflessioni

A Ischia non sono venuti per divertirsi
La Summer School del CEIC racconta una generazione diversa da quella che ci aspettiamo 

e apre una domanda su Ischia fuori stagione



an Francesco d’Assisi ricevette le 
sacre stimmate il 17 settembre 
1224 mentre era in preghiera sul 
monte della Verna. È l’inizio della 
storia che ha fatto del Poverello 

di Assisi il primo stimmatizzato di sempre. Sul 
corpo del Serafico Padre s’impressero i segni 
delle piaghe della passione di Cristo: ferite 
sanguinanti nelle mani e nei piedi, dove erano 
stati piantati i chiodi che lo assicuravano alla 
croce, e al costato, dove fu colpito dalla lancia 
del soldato. Questi segni furono tenuti nasco-
sti e rivelati solo dopo la sua morte, avvenuta 
nella notte del 3 ottobre 1226. Era il periodo 
della festa dell’Esaltazione della Santa Cro-
ce, e il Santo, in un momento di particolare 
tormento, meditando sulla passione di Cristo 
fino a compenetrarsi con essa, chiese in pre-
ghiera al Padre di sentire nel suo cuore e nella 
sua carne tutto l’amore e tutto il dolore che 
Cristo aveva provato sulla Croce. La sua pre-
ghiera fu esaudita e sul suo corpo comparvero 
le stesse piaghe del Crocifisso. Questo anno, 
il 2026, è l’anno del Giubileo Francescano, 
voluto da Papa Leone XIV nella ricorrenza 
degli 800 anni dalla morte del fraticello d’As-
sisi. E in un anno così speciale, ci chiediamo: 
in che modo è possibile praticare, oggi, una 
esperienza vissuta così intensamente? Proba-
bilmente, la risposta può essere ricercata nella 
vita quotidiana di chiunque affronti un dolore. 
Francesco, infatti non ha chiesto volontaria-
mente solo il “dolore” di Gesù sulla croce, ma 
bensì, anche l’Amore infinito di Gesù per l’u-
manità. Un Amore così immensamente grande 
da trasformare anche il dolore e la morte in 
dono per l’altro. E allora, sul suo esempio, 
dovremmo provare ad immettere “amore” in 
tutte le situazioni di dolore che si presentano 
improvvise o che subiamo involontariamente. 
Perché sempre ci si può trovare nella con-
dizione di dover affrontare una malattia, un 
lutto, una disgrazia e di non riuscire a supe-
rare l’accaduto se non si è sorretti dalla fede 
personale e dalla vicinanza della propria co-
munità di appartenenza. D’altronde, nel corso 
della vita, a volte ci si smarrisce, senza sapere 
più cosa è buono per noi e cosa invece non 
lo è, avvertendo solo l’esigenza di vivere per 
qualcosa di autentico e non solo per tutto ciò 
che di effimero il mondo propone. E allora ci 
si accorge che quello di Francesco è un cibo 

buono, perché è lo stesso di Gesù, che ha il 
sapore del Vangelo. I giovani, in particolare, 
sono alla ricerca di punti fermi e di riferimen-
ti, mentre, in generale le persone si portano 
dietro, inevitabilmente, problemi diversi, tra 
i quali ci sono sicuramente quelli di salute, 
i lutti, soprattutto se violenti, e quelli rela-
zionali (coppie separate, relazioni fallite per 
incomprensioni insanabili, egoismi, interessi 
contrapposti, ecc.). In ogni caso, quando ci 
troviamo immersi nel dolore, ci si offusca la 
mente e perdiamo lucidità e serenità. Se ci 
lasciamo andare, se ci arrendiamo passiva-
mente, tale condizione di sofferenza rischia di 
tirar fuori da noi il peggio del peggio e non ci 
permette più di vedere la luce che può esserci 
anche in ogni situazione dolorosa. Come per 
San Francesco, il dolore non va inteso come 
una punizione, ma può diventare un mezzo 
per trasformare la nostra vita. È proprio San 
Francesco che, nel suo “Cantico delle Creatu-
re”, definisce beati coloro che sopportano in 
pace le sofferenze della vita perché sono una 
opportunità per sentirsi figli prescelti di Dio e 
finiranno per essere da Lui “incoronati” cioè 
riconosciuti degni di gloria. Come è noto, poi, 
Francesco è il Santo dell’Amore universale per 
le persone, che chiama tutti fratello e sorella, 
ma anche per gli animali e per la flora e gli 
elementi della natura, anch’essi definiti fratelli 
e sorelle, in quanto parte di un’unica grande 
opera di Dio Onnipotente. Perché per il Santo 
tutta l’umanità e tutto il Creato è parte di una 
sola fraternità destinata a vivere secondo un 
principio generale di accoglienza e rispetto 
reciproci e secondo le parole del Vangelo. Per-
ché ogni cosa concorre al bene e tutto è dono 
di Dio e come tale va accolto e custodito, a 
vantaggio di tutti gli uomini, con quel senso 
di fraternità che è proprio dei Francescani e 
che è mosso e generato dall’amore evangelico 
che vuole, oltre l’ascolto e il rispetto, una ca-
pacità di ricomporre i rapporti attraverso un 
perdono reciproco che abbia come misura la 
Misericordia di Dio, che è infinita. 
E così riscopriamo che è possibile assistere 
ancora oggi ai miracoli, cogliere i segni della 
presenza del Divino. Il miracolo più grande, 
in ogni caso, è vedere che, attraverso la fede, 
le persone ritrovano un senso: Gesù non fa 
scomparire i problemi magicamente, ma dà 
la capacità di stare nelle situazioni, dà una 

chiave di lettura e soprattutto mostra che non 
si è soli, perché c’è Lui e c’è una comunità 
cristiana capace di accogliere, accompagnare, 
seguire e sorreggere. E quando, nella nostra 
vita poi, ci capita di ricevere le “stimmate” 
capiamo meglio che chi fa esperienza di un 
amore vero, autentico, sa che non è possibile 
disgiungerlo dal dolore. Esso non va inteso 
come un desiderio di sofferenza, ma per come 
lo vive anche Gesù: si tratta di accogliere la vo-
cazione a dare la vita per gli altri, come un pa-
dre o una madre che si sacrificano per i propri 
figli. L’amore, quindi, si esprime in un desi-
derio di cura che porta a essere dimentichi di 
sé, dietro il quale c’è anche la sofferenza. Ma 
è una sofferenza che qualifica l’amore. Quan-
do Francesco, prima di ricevere le stimmate, 
chiede di provare “amore e dolore” chiede 
che questo amore sia di qualità, non un sen-
timento o una parola vuota, ma denso di si-
gnificato e di vita. E in questo senso, allora, le 
“stimmate” sono da augurare a tutti, perché 
esse rappresentano la possibilità di assomi-
gliare sempre di più a Gesù. Potremmo con-
siderarle il nostro sigillo, il nostro battesimo. 
Tale sigillo, tale segno impresso nell’anima, 
dice a ognuno di noi: “Ricorda che tu sei di 
Cristo”. In questo senso, siamo tutti chiamati 
ad essere degli “stimmatizzati”, anche se non 
nella carne. Si tratta di riassaporare o ritrovare 
questa realtà battesimale, quella vita nuova in 
Cristo, che Francesco cercava fino allo spasi-
mo, di fronte alla quale tutte le altre vite pos-
sibili appaiono relative.
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Le stimmate di san Francesco

S
Nunzia 

Eletto



oche parole 
forse non 
bastano a 
raccontare 
il grande 

successo della rappresen-
tazione itinerante che, 
qualche giorno fa, ha at-
traversato Ischia Ponte re-
galando ai partecipanti un 
intenso viaggio tra storia, 
fede, arte e spiritualità, 
nel ricordo della vita e 
delle opere di San Giovan 
Giuseppe della Croce e 
del profondo legame con 
il popolo ischitano. Il pro-
getto artistico-spirituale 
voluto dalla Parrocchia di 
Santa Maria Assunta e dal 
Comitato Festeggiamenti 
in onore del Santo Patro-
no in collaborazione con 
l’Ass. Fantasynapoli aps, 
in costume d’epoca, con 
i testi e la regia di Gae-
tano Maschio, ha saputo 
coinvolgere e commuo-
vere quanti hanno parte-
cipato ottenendo unani-
mi consensi. Più di ogni 
parola, sono le immagini 
a raccontare ciò che è ac-
caduto: il foto-racconto 
di Vito Colella restituisce 
volti, emozioni, atmosfe-
re e momenti che hanno 
lasciato nel cuore dei pre-
senti sensazioni difficili 
da dimenticare. Emozioni 
che non si raccontano ma 
si vivono e si custodisco-
no nelle immagini e nel 
cuore.
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“Carlo Gaetano Calosirto… il respiro di Dio tra terra 
e Cielo”: Foto-racconto di una grande emozione

Focus Ischia
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iù che un concerto, un vero e 
proprio viaggio nell’anima più 
profonda dell’isola. È l’atmo-
sfera che si è respirata martedì 

15 settembre 2026 nel magnifico palazzo 
ottocentesco Calise Piro (in Corso Angelo 
Rizzoli n. 32), gremito di pubblico per l’atte-
sissimo appuntamento con “Ischia di mare 
e di canto. Canti, racconti e devozioni per 
le marine ischitane”, inserito nella rassegna 
Incontri nel verde. Un evento straordinario 
e profondamente suggestivo, in cui storia, 
devozione, narrazione e musica popolare 
sono stati i veri protagonisti di un percorso 
alla riscoperta delle radici ischitane. Al rit-
mo incalzante della tarantella del Seicento, 
lo spettacolo ha avuto inizio, catapultando 
immediatamente i presenti in un’atmosfera 
senza tempo, fatta di echi di mare, fatiche 
marinare e antiche tradizioni. La kermesse 
ha saputo catturare l’attenzione e il cuore 
del pubblico grazie all’esecuzione magistrale 

di intensi brani di musica popolare, vivi di 
una forza ancestrale che induce al movimen-
to, risveglia qualcosa dentro e possiede un 
potere che incanta. Dietro a ogni singola ese-
cuzione si svela un rigoroso e appassionato 
lavoro di ricerca, uno studio storico, filologi-
co e musicale che restituisce autenticità 
e profondo rispetto alla tradizione. Sul 
palco, la complicità degli sguardi tra i 
musicisti ha parlato direttamente all’anima: 
un’intesa intensa, fatta di gesti misurati e re-
spiri condivisi, mentre i suoni rimbalzavano 
in un gioco di continui cambi di strumenti e 
sonorità che diventavano voci e colori diffe-
renti. In questo scenario, le sonorità vibranti 
della chitarra e della chitarra battente — 
accompagnate dalla voce di Denis Trani 

— hanno dato vita a ricche trame armoniche, 
intrecciandosi in suggestivi contrappunti con 
il violino di Pina Trani. I suoni prodotti dal-
lo strumento fortemente evocativi, capaci di 
ricordare il frangersi dei flutti e l’eco profon-
da delle grotte marine, ora sospesi in fraseg-
gi rocamboleschi, ora a tratti sapientemen-
te pizzicati per restituire il brivido e la 
magia del mare. A trascinare la platea in una 
dimensione quasi ipnotica sono stati i battiti 
e le tammurriate dei tamburi a cornice e delle 
tamorre di Leonardo Scotto di Monaco: un 
ritmo incalzante, viscerale, in cui le percus-
sioni diventavano battiti di cuori pulsanti, ca-
paci di far vibrare il petto di ogni presente 
e di ridestare memorie antiche. Accanto al 
suono, la forza evocativa della parola: a im-
preziosire questo percorso è stata la voce nar-
rante di Mario Sacco, eccellente nel guidare 
per mano gli spettatori tra racconti, 
leggende e le profonde devozio-
ni legate alle marine ischitane. La 
performance ha ricordato quanto 
sia fondamentale la narrazione, so-
prattutto quella orale, nella musica 
popolare: uno strumento vivo di 
trasmissione che custodisce e tra-
manda la memoria collettiva. 
Un momento di intensa commo-
zione ha così attraversato la platea 
quando sono state rievocate le sup-
pliche a protezione della gente di 
mare: la Madonna delle Grazie, 
da sempre invocata tra i flutti, e 
i santi patroni San Giovan Giu-
seppe della Croce e Santa Re-
stituta. La recitazione incalzante e 
quasi febbrile delle antiche invoca-
zioni ha lasciato il pubblico con 
il fiato sospeso fino all’ultimo, 

svelando quel legame viscerale e indissolu-
bile tra la fede, le fatiche e la speranza che 
da sempre custodisce l’anima della gente di 
mare di Ischia. La riuscita di una serata così 
densa di emozioni è il frutto di una splen-
dida sinergia collettiva. Un sentito ringrazia-
mento va all’Amministrazione Comunale di 
Lacco Ameno per aver voluto e scelto que-
sto progetto, a Domenico Schiano per la 
suggestiva scenografia, ad Aurelio De Luise 
per l’attento coordinamento organizzativo 
e a Michele Schiano per la presentazione 
introduttiva. Un ringraziamento speciale, in-
fine, va a tutto il pubblico accorso numeroso, 
la cui calorosa e commossa partecipazione 
ha reso l’evento indimenticabile, con-
fermando quanto la comunità sia legata alla 
bellezza e alla valorizzazione del proprio au-
tentico patrimonio storico e culturale.

“Ischia di mare e di canto”
Storia, devozione e musica popolare incantano il pubblico a Lacco Ameno
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Natura e ambiente

schia, isola verde! Sembra uno 
slogan, oppure una immagine 
suggestiva di un passato lonta-
nissimo da noi, ischitani e non 
ischitani di oggi, in quanto vi è 

una costante nella comunicazione mediatica 
che induce a pensare che la nostra isola si sia 
spogliata di gran parte dei suoi spazi verdi 
sotto la spinta di una crescita urbanistica ed 
edilizia incontrollata e in gran parte illegitti-
ma. C’è chi sospira per panorami e contesti 
paesaggistici vanto del nostro passato e ora 
avviliti dalla mano dell’uomo. Chi invece, 
con un certo realismo, considera che il dina-
mismo delle cose sia ineludibile per cui non 
esiste nessuna possibilità di un ingessamento 
plastico di un territorio. Se si immagina di 
riprendere con una foto 
un contesto paesaggistico 
dotato di una buona com-
plessità generale e di farlo 
a cadenza fissa di un anno, 
e all’anno “n” – poniamo 
decimo - si osservano in 
sequenza quelle foto, in-
variabilmente si annoteranno modificazioni 
più o meno importanti. A questa variabilità 
non sfuggono nemmeno- o forse soprattutto- 
gli assetti naturalistici puri (boschi, foreste, 
praterie, zone umide, laghi, ecc.) , e ancor 
di più i paesaggi dove la mano dell’uomo a 
volte preme con mano pesante. Sulla nostra 

isola, venendo pre-
sto al titolo di questo 
scritto, i boschi non 
sono sfuggiti a que-
sta regola, o meglio 
a questo assioma. Fa 
parte, come minimo 
comune denomina-
tore, della sequela 
della vita: gli alberi, 
esseri viventi, svolgo-

no la loro parabola vitale nascendo, andan-
do nell’infanzia e passando dall’adolescenza 
alla maturità, per concludersi nella vecchiaia 
che può essere più o meno lunga, fino alla 
morte. Se tutto si dispiegasse in uno standard 
di massima ottimalità per tutti i fattori e gli 
elementi in gioco, il ciclo vitale di un bosco 
in un dato territorio, ridotto a un tutt’uno 
omogeneo sotto tutti i punti di vista, potreb-

be rappresentarsi, nello spazio-tempo, con 
una funzione matematica, anche alquanto 
semplice, immagino: una sorta di meccanici-
smo naturalistico ideale, che però non è de-
gli esseri viventi. E questo vale 
anche per il regno animale. La 
filosofia della vita nascente ac-
cetta sin dai concepimenti che 
non esistono standardizzazioni 
assolute, né tantomeno replica-
zioni fedeli di singoli esseri. E 
quando l’uomo tenta di farlo, manipolando 
la natura, vi è una caduta a terra che ripor-
ta tutto nell’ordine biologico delle cose, ma 
percorrendo cammini pericolosi per l’uma-
nità. Ne è un esempio eclatante il caso della 
pecora Dolly, con cui si intraprese il sogno 

folle della clonazione de-
gli esseri animali. 
Ma veniamo ai nostri bo-
schi. Negli ultimi trent’an-
ni abbiamo assistito, quasi 
inermi, alle più crude 
manifestazioni della loro 
fragilità, una vulnerabilità 

che i nostri antenati mai si sarebbero sognati 
di osservare. Abbiamo iniziato con le pine-
te secolari di Ischia di gussoniana memoria 
che, angustiate prima dalla loro senescenza, 
furono poi aggredite dalla cocciniglia greca 
(Marchalina hellenica, Gennadius) al tra-
monto degli anni Ottanta del Novecento, e, 
con il colpo di grazia inferto dall’endemico 
blastofago o scolito minore delle conifere 
(oggi riclassificato come Tomicus piniperda), 
sono state oggetto di una moria spaventosa in 
pochi anni. Infine, circa nel primo decennio 
del duemila, quietatasi quasi del tutto la Mar-
chalina, la new entry di un’altra cocciniglia 
esotica, la Toumeyella parvicornis, Kocherell, 
ne ha decretato il definitivo collasso vegetati-
vo, tanto che oggi è azzardato parlare ancora 
di pinete per il comune di Ischia. Sorte anco-
ra più nefasta per la pineta più giovane della 
Maddalena, nel comune di Casamicciola, che 
è stata praticamente falcidiata sempre dalla 
Toumeyella. Lì sono sorti problemi anche per 
la sicurezza dei cittadini che vi si avventurano 
in escursioni, ricerca di funghi, passeggiate, 
ecc. La domanda che in tanti si sono posti è la 
seguente: si poteva fare qualcosa per evitare 
quel disastro ambientale? La mia risposta è 

un sì convinto, a prova di smentite, il tutto in 
attesa di una riparazione che, di solito, viene 
dalle dinamiche proprie dell’ecologia, magari 
sostenute dall’azione positiva dell’uomo. E 

non aggiungo altro: 
se ne potrebbe fare 
una discussione in 
un pubblico dibatti-
to. 
E veniamo ai nostri 
castagneti che da 

secoli popolano i versanti dell’Epomeo, e le 
colline boscose del Trippodi, del Vezzi e di 
tante porzioni territoriali dell’isola. Dedicati 
funzionalmente alla viticoltura per la produ-
zione di pali, poi abbandonati in gran parte 
per un prezzo di macchiatico negativo (costi 
superiori al valore di mercato), attaccati da un 
altro insetto alieno, il cinipide galligeno, an-
che quei boschi sono stati messi in ginocchio, 
avvilendone anche altre prestazioni economi-
che (raccolta di castagne) ed ecosistemiche 
(la protezione dei suoli acclivi da smottamen-
ti e frane) per la mancata 
rigenerazione degli appa-
rati radicali a seguito del 
loro declino vegetativo. 
Come chiudere questa 
mia dissertazione? 1) Per 
le pinete secolari di Ischia, 
sostengo che, se Giovanni 
Gussone, circa nel 1850, 
partendo da una landa desolata, riuscì a cre-
are dal nulla una pineta rigogliosa, lo stesso 
potremmo fare noi oggi per non perdere 
almeno la possibilità di parlare ancora di 
pinete: basta attrezzare un progetto valido e 
realizzarlo. 2) Stesso discorso per la pineta di 
Casamicciola: almeno ricostituirla sul fronte 
esposto ad Est, quello, per intenderci, che si 
intravedeva come bellissimo tappeto omoge-
neo di chiome entrando nel porto di Ischia 
con traghetti e imbarcazioni varie. 3) Per i 
castagneti, rifuggire dall’idea che sono stati i 
castagni ad innescare la frana alluvionale che 
a Casamicciola nel 2022 provocò la morte di 
tante persone, tra cui bambini in tenera età. 
Fare un’analisi oggettiva di quel disastro, e ri-
cercare le cause altrove. E mettere poi in atto 
progetti seri e di sicura valenza scientifica. Le 
generazioni future ringrazierebbero. 
*Presidente Centro Studi Isola d'Ischia

Ischia e la fragilità dei suoi boschi

I
Francesco 

Mattera*



apa Leone XIV riprende la 
catechesi sulla Gaudium et 
spes: «Dedicando il secon-
do capitolo alla “comunità 
umana”, la Costituzione Gau-
dium et spes invita a consi-
derare il “moltiplicarsi delle 

relazioni tra gli uomini”  come “uno degli 
aspetti più importanti del mondo d’oggi”. 
Questa realtà necessita però di trovare il 
suo compimento “più profondamente nella 
comunità delle persone”, per la quale è indi-
spensabile “un reciproco rispetto della loro 
piena dignità spirituale”. Sono affermazioni 
che, ai nostri giorni, vedono accresciuta la 
loro urgenza. Da una parte, infatti, lo svilup-
po tecnologico, la diffusione dei  mass me-
dia e dei social media, il sempre crescente 
ricorso all’intelligenza artificiale aprono nuo-
ve possibilità, abbattendo barriere e distan-
ze; dall’altra, le relazioni tendono a diventa-
re sempre meno personali, più virtuali, e si 
rischia di abituarsi a delegare  agli algoritmi 

decisioni che spettano solo alla coscienza 
umana. Fare in modo che i rapporti sociali 
abbiano spessore reale e profondità persona-
le è, a tale riguardo, il contributo che la co-
munità cristiana si propone di offrire. Il Con-
cilio  invita ad attingere criteri e forza dal 
progetto creatore di Dio, il quale ha voluto 
che “tutti gli uomini formassero una sola fa-
miglia e si trattassero tra loro come fratelli”; 
per questo “l’amore di Dio e del prossimo è 
il primo e più grande comandamento”, che 
in Cristo ha avuto la sua piena rivelazione e 
la sua compiuta attuazione. […]  Gaudium 
et spes afferma che la diversità delle persone 
e dei popoli nel mondo non va considerata 
come un pericolo o una minaccia, ma come 
potenzialità di arricchimento e di crescita. La 
contrapposizione, che a volte degenera in 
violenza, è un frutto del potere del peccato 
e di come esso condiziona le mentalità e le 
azioni, a tutti i livelli, causando distruzione 
e morte. Occorre aprirsi sempre più alla 
logica della reciprocità, della condivisione e 
della cura, come accade anche tra le diverse 
membra del corpo umano». 
La comunità è sempre stata l’obiettivo della 
Chiesa, come dice San Paolo “nessuno nasce 
per sé stesso e nessuno muore per sé stes-
so”. Questo principio era ben radicato nei 
primi frati francescani. Il Serafico Padre vo-
leva che i suoi fossero di esempio 
a tutti, soprattutto nelle avversità, 
per dimostrare l’amore vicendevo-
le. “Quando si rivedevano, erano 
talmente inondati di giocondità e 
gaudio spirituale, che non ricorda-
vano più le avversità subìte e non 
facevano caso della loro dura po-
vertà. Ogni giorno erano solleciti 
nel pregare e nel lavorare con le 
loro mani, onde spazzar via ogni 
forma di oziosità nemica dell’ani-
ma. Nella notte si levavano, secon-
do il detto del salmista: A mezza-
notte io sorgevo a lodare il Signo-
re e si consacravano all’orazione 
devotamente, commovendosi fino 
alle lacrime. Si volevano bene l’un 
l’altro con affetto profondo, si ser-
vivano e procuravano il nutrimen-
to con l’amore d’una madre verso 

i propri figli. Tanto ardeva in essi il fuoco 
della carità, che avrebbero volentieri dato la 
vita l’un per l’altro, proprio come l’avrebbe-
ro data per il nome del Signore nostro Gesù 
Cristo. Un giorno, mentre due frati cammina-
vano per una strada, trovarono un folle che 
lanciava contro di loro dei sassi. Uno di essi, 
vedendo piovere i sassi sul suo compagno, 
gli si parò davanti, preferendo esserne colpi-
to lui, anziché il suo amato fratello. Scene di 
questo genere succedevano spesso. Trasfigu-
rati dalla carità e dall’umiltà, ciascuno riveri-
va l’altro come fa un servo col suo padrone. 
E chiunque, per il suo incarico o per doni 
di grazia, fosse superiore agli altri, si ritene-
va più basso e vile degli altri. Erano sempre 
pronti a obbedire: non appena si apriva la 
bocca che dava l’ordine, i piedi erano già 
in moto per andare, le mani già preparate a 
lavorare. Qualunque cosa fosse loro coman-
data, ritenevano fosse volontà del Signore: 
e per questo riusciva loro piacevole e facile 
eseguire i comandamenti. Si astenevano da 
desideri egoistici e, per non esser a loro volta 
giudicati, giudicavano severamente se stessi 
(FF 1515)”.
Papa Lone conclude: «…il futuro dell’uma-
nità dipende dall’impegno di ciascuno per 
collaborare con Dio e con i fratelli a costruire 
un mondo più umano».  

TANTI 
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-----
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Vivere l’uno per l’altro

P
Ordine 
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Commento al Vangelo

omenica scorsa Gesù ci ave-
va portato dentro una vigna. 
C’erano uomini chiamati a la-
vorare e c’era un padrone che 
continuava a uscire per cercar-

li. Anche quelli arrivati all’ultima ora avevano 
trovato un posto. E avevamo scoperto che il 
problema non era quanto avevano lavorato, ma 
come guardavano la bontà di Dio. Oggi Gesù 
ci riporta ancora nella vigna, ma questa volta 
non ci sono molti operai. Ci sono due figli e 
un padre. Il padre dice al primo: «Figlio, oggi 
va’ a lavorare nella vigna». E lui risponde: «Non 
ne ho voglia». È una risposta terribilmente 
sincera. Non dice una cosa bella, non cerca di 
essere educato, non dice quello che il padre 
vorrebbe sentirsi dire. Dice semplicemente: 
«Non ne ho voglia». Poi, però, accade qualcosa: 
«Ma poi si pentì e vi andò». Il padre si rivolge al 
secondo figlio. Gli dice la stessa cosa. E quello 
risponde: «Sì, signore». Una risposta perfetta, 
educata, religiosa, quasi impeccabile. Matteo, 
però, aggiunge una frase semplicissima: «Ma 
non vi andò». E Gesù domanda: «Chi dei due 
ha compiuto la volontà del padre?». La risposta 
è evidente: il primo, ovvero quello che aveva 
detto di no. Ed è qui che il Vangelo comincia 
a farci male. Noi siamo abituati a pensare che 
il problema sia dire di no a Dio. Gesù, invece, 
oggi ci mette davanti a un problema ancora più 
sottile: dire sì a Dio e poi non fare nulla. Si può 
dire sì con la bocca e continuare a vivere come 
se Dio non ci avesse mai parlato. Si può dire: 
«Signore, sì. Eccomi. Ci sono. Ti voglio bene». 
E poi, concretamente, non andare nella vigna: 
non cambiare, non perdonare, non chiedere 
scusa, non ricominciare, non servire, non ama-
re. Il problema non è quello che diciamo a Dio, 
ma quello che il nostro sì produce nella nostra 
vita, perché un sì che non diventa vita rischia di 
essere soltanto una parola. E allora mi colpisce 
il primo figlio. Dice no, ma poi si pente. Il ver-
bo utilizzato da Matteo indica un cambiamento 
di atteggiamento, un ripensamento che non ri-
mane dentro la testa, ma diventa una decisione 
concreta. Il suo no non è l’ultima parola. Ed è 
una cosa bellissima, perché significa che il no-
stro primo no non ci definisce per sempre. Ci 
sono persone che hanno detto tanti no: no a 
Dio, no alla Chiesa, no alla fede, no a una voca-
zione, no a una persona, no a una possibilità. 

Tanti no perché forse erano arrabbiate, perché 
erano ferite, perché non capivano, perché ave-
vano paura. Il Vangelo di oggi dice che quel no 
può cambiare. Può diventare un sì. Non subito, 
non senza fatica, ma può cambiare. La storia di 
una persona non è condannata dalla sua prima 
risposta. Ma c’è un’altra cosa che mi colpisce. 
Gesù non racconta questa parabola a persone 
qualsiasi. La racconta ai capi dei sacerdoti e 
agli anziani del popolo. Poco prima gli avevano 
chiesto con quale autorità facesse quelle cose. 
Gesù sta parlando a persone che conoscono 
la Legge, che conoscono Dio, che sanno cosa 
bisogna dire. E proprio per questo il secondo 
figlio è così inquietante. Dice tutto giusto, ma 
non fa. È il rischio di una fede diventata abi-
tudine. Una fede fatta di parole corrette, gesti 
corretti, risposte corrette, ma che non riesce 
più a mettere in movimento la vita. Si può fre-
quentare la Chiesa e non andare nella vigna. Si 
può pregare e non perdonare. Si può parlare 
di amore e continuare a ferire. Si può conosce-
re il Vangelo e non lasciarsi cambiare dal Van-
gelo. Si può dire sì a Dio e continuare a vivere 
come se avessimo detto no. E questo è molto 
più pericoloso di un no pronunciato sincera-
mente. Perché chi dice no, almeno, sa di essere 
lontano. Chi dice sì e non si muove rischia di 
non accorgersi più della propria distanza. E qui 
arrivano le parole di Gesù che scandalizzano: 
«I pubblicani e le prostitute vi passano avanti 
nel regno di Dio». Non perché Gesù stia dicen-
do che il male non conta. Non sta dicendo che 
tutto va bene. Sta dicendo qualcosa di molto 
più radicale: chi si riconosce bisognoso di 
conversione può essere più vicino a Dio di chi 
pensa di non aver bisogno di cambiare. I pub-
blicani e le prostitute hanno ascoltato Giovan-
ni. Hanno riconosciuto di avere bisogno di una 
strada nuova. Aveva-
no detto, in qualche 
modo, il loro no. Ma 
poi hanno cambiato 
strada. Quelli che 
invece si considera-
vano già dalla parte 
giusta hanno visto 
tutto questo e non 
si sono nemmeno 
pentiti. Il problema, 
quindi, non è essere 

stati lontani. Il problema è non voler più tor-
nare. E forse questa è una parola importante 
anche per noi. Perché qualche volta pensiamo 
alla conversione come a qualcosa che riguar-
da chi è lontano dalla Chiesa. Ma il Vangelo di 
oggi parla soprattutto a chi è già dentro: a chi 
ha già detto sì, a chi ha ricevuto il Battesimo, 
a chi frequenta, a chi conosce le preghiere, a 
chi sa parlare di Dio, a chi magari ha anche 
servito per anni. La domanda di Gesù è mol-
to semplice: «Sei ancora disposto ad andare 
nella vigna?». La tua fede sta ancora mettendo 
in movimento la tua vita? Infine, c’è una cosa 
ancora più consolante. Il padre non cancella il 
figlio che ha detto no. Non gli dice: «Con te ho 
chiuso». Non lo definisce per quella risposta. 
Gli lascia uno spazio. Il padre sa che dentro 
quel figlio c’è ancora una possibilità. E forse 
è proprio questa la pazienza di Dio con noi. 
Dio continua a chiamarci anche dopo i nostri 
no. Continua a dirci: «Figlio, oggi va’». Non do-
mani, non quando sarai perfetto, non quando 
avrai risolto tutto: oggi. Oggi puoi ricomincia-
re, oggi puoi fare quel passo, oggi puoi chiede-
re perdono, oggi puoi telefonare a quella per-
sona, oggi puoi tornare a pregare, oggi puoi 
smettere di rimandare, oggi puoi entrare nella 
vigna. Solo per oggi. Allora forse la domanda 
con cui uscire dalla celebrazione non è: «Sono 
uno che dice sì o uno che dice no?». È una do-
manda più concreta: «Dove devo trasformare il 
mio sì in un passo?». Oggi abbiamo la possibi-
lità e il coraggio di riconoscere qualche nostro 
no, senza paura. Il Vangelo ci dice che un no 
può diventare un sì. Dio, alla fine, non conterà 
quanto bene abbiamo saputo dire. Conterà se 
quel sì avrà trovato mani, piedi, tempo, scelte, 
perdono, servizio, amore. Il vero sì a Dio non 
si ascolta, si vede. Buona domenica!

Il sì che non cambia la vita
27 SETTEMBRE 2026 Mt 21,28-32
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Don Cristian 

Solmonese



uesto è un anno di festa, si fe-
steggia l’amore grande di San 

Francesco per la vita. Ottocento anni 
fa un uomo speciale di nome Fran-
cesco ha deciso di vivere esattamen-
te come ha vissuto Gesù. Francesco 
era amico di tutti e voleva che tutti 
gli uomini vivessero in pace; anche 
noi possiamo provare a fare come 
lui e seguire i suoi insegnamenti; in 
che modo? Iniziamo col fare subito pace con gli amici con cui abbia-
mo litigato, Francesco amava la Pace; visto che per lui tutte le creature 
sono parte di una grande famiglia, possiamo impegnarci a protegge-
re la natura: stare attenti a non inquinare, non sprecare le cose, prima 
di buttarle via vediamo se le possiamo riutilizzare. Francesco aiutava i 
poveri e i sofferenti; anche noi possiamo mostrare più attenzione a chi 
ci è vicino: se qualcuno è triste e ha bisogno di un aiuto, facciamolo 
sentire importante. Ricordiamoci di dare tanti abbracci! Questo serve 
a far stare bene noi e a non fare sentire nessuno solo.
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 dei piccoli

Francesco nasce ad 
Assisi; la sua era una 
famiglia ricca. Il suo 
papà, Pietro di Bernar-
done, di lavoro faceva 
il mercante di stoffe ed 
era conosciuto in tutta 
la città. Francesco era 
un bambino allegro, 
gli piaceva passare il 
tempo con gli amici 
e divertirsi insieme a 
loro. Da grande voleva 
diventare un valoroso 
cavaliere. Un giorno 
riuscì a realizzare il 

suo sogno e 
partì per la 
grande Cro-
ciata verso 
Gerusalem-
me. Durante il viaggio, 
successe una cosa 
strana: una voce dal 
cielo gli disse: “Fran-
cesco è meglio servire 
il servo o il padrone?” 
Francesco non capì 
ma rimase così scosso 
che volle far ritorno ad 
Assisi. Giorno dopo 
giorno si rese conto 

che l’unico padrone da 
servire era Dio Padre. Il 
suo cuore cambiò così 
profondamente che 
iniziò a prendersi cura 
dei poveri e degli am-
malati, donando loro 
tutte le sue ricchezze. 
Il papà di Francesco 
però era furioso, pen-
sava che suo figlio 
fosse impazzito: dava 

Francesco: 
l’amico di tutti

Raccontiamo 
Francesco

Q
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Lo sai che Francesco parlava 
con gli animali? 
Si racconta che un giorno si 
recò nella città di Gubbio dove 
gli abitanti erano terrorizzati 
perché uno spaventoso lupo 
girovagava in cerca di cibo. 
Franceso quando lo incontrò, 
lo guardò negli occhi e gli 
disse “Fratello Lupo in nome di 
Dio ti ordino di non fare male 
né a me né agli altri uomini”. 
Il lupo, da quel momento, 
divenne mansueto e gli abitanti 
di Gubbio da quel giorno gli 
diedero sempre da mangiare.
Francesco si mise a predicare 
anche agli uccellini che si erano 
radunati nei campi, invitandoli a 
cantare e a ringraziare Dio per 
i doni ricevuti. Loro rimasero 
tranquilli ad ascoltarlo. Solo 
quando li benedisse, partirono 
in volo in quattro direzioni 
formando in cielo una grande 
croce.

Lo sai che...

Continua A pag.17
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ai poveri i suoi 
averi, abbracciava 
i lebbrosi e non 
era più interessato 
alla vita di prima. 
Così, minacciò di 
farlo arrestare, ma 
Francesco, davanti 
al vescovo di Assi-
si e sotto gli occhi 
di tutti, si spogliò 
dei suoi abiti. Il 
vescovo rimase 
così colpito dal 
suo gesto che sce-
se a coprirlo e gli 
diede la sua bene-
dizione. Più tardi, 
Francesco diede 
vita all’ordine dei 
frati minori: voleva 
che infatti i suoi 
frati fossero umili e 
semplici.
Francesco era 
spinto da un gran-
de amore verso 
tutti gli uomini, gli 
animali, il sole, la 
luna, le stelle, il 
vento, il fuoco… 
e lodava Dio per 
ogni dono del 
Creato, compose 
così “Il Cantico 
delle Creature”. 
irezioni formando 
in cielo una gran-
de croce.
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