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La parola è poi passata alla dottoressa Ylenia 
Patalano, che ha illustrato importanti docu-
menti inediti custoditi presso l’Archivio Storico 
Diocesano di Ischia. In particolare, la studiosa 
ha presentato i vari inventari degli arredi della 
chiesa e degli ex voto offerti negli anni dai fe-
deli alla statua della Vergine. Un momento di 
grande suggestione si è avuto con la lettura di 
una lettera datata 1947, scritta da Mons. Ono-
frio Buonocore e indirizzata a Mons. Agostino 
d’Arco, ex rettore dell’Addolorata e poi Vesco-
vo di Castellammare di Stabia, di cui ricorrono 
quest’anno i 60 anni dalla morte.
Interessantissimo è stato poi l’intervento del-
la dottoressa Maria Lauro, che ha concentrato 
la propria relazione sulle complesse vicende 
storiche legate al Pio Istituto sorto accanto alla 
chiesa. La dottoressa Lauro ha ripercorso le 
origini e le finalità sociali dell’opera pia, sen-
za tralasciare le spinose controversie legali e 
amministrative che nel corso del tempo hanno 
interessato l’istituto, approdando perfino nelle 
aule giudiziarie, e ha offerto così una ricostru-
zione accurata e obiettiva del contesto in cui la 
struttura si è trovata a operare.
A coronamento della serata è stato infine pre-
sentato l’atteso documentario realizzato da Sal-
vatore e Pierpaolo Di Meglio, un’opera audiovi-
siva che ha ripercorso la storia della chiesa dalla 
sua nascita fino ai giorni nostri. Il filmato ha 
dato voce direttamente alle persone del posto, 
intrecciando racconti e ricordi: dall’abitazione 
privata in cui era custodita in origine la statua 
della Madonna fino alla costruzione dell’attua-
le tempio. Tra le testimonianze più toccanti 
emerse dagli intervistati, la memoria viva di 
Monsignor Agostino d’Arco e delle fervide at-
tività giovanili promosse con l’Azione Cattolica 
all’interno della chiesa, unitamente a un affet-
tuoso ricordo rivolto a don Camillo d’Ambra.
L’evento ha visto una numerosa e partecipata 
presenza di fedeli e appassionati, confermando 
come la chiesetta dell’Addolorata – unico tem-
pio dell’isola interamente intitolato alla Mater 
dolorosa – rappresenti un punto di riferimento 
spirituale e identitario inscindibile dalla comu-
nità isolana. 
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a storia dell’unica chiesa 
dell’isola d’Ischia dedicata 
all’Addolorata è strettamente 
connessa alla figura di Mons. 
Francesco Di Nicola, nomina-

to Vescovo d’Ischia il 3 agosto del 1872. 
Proveniva da Aversa dove fortemente sen-
tito era questo particolare culto mariano. 
A Ischia esisteva già una consolidata tradi-

zione risalente alla prima metà del 1500 
quando fu nominato Pastore della diocesi 
insulana Agostino Falivenia appartenente 
all’Ordo Servorum Beatae Virginis Ma-
riae.
In quell’area, così legata alla Vergine dei 
dolori, anche alla luce di un’antica Con-
fraternita a essa dedicata, nel borgo di 
Celsa, con sede presso la Chiesa di Santa 
Maria della Scala, attuale Cattedrale, giun-
se, una sera del 1873, il Vescovo origina-
rio  di Aversa, che dalla sua città d’origine 
portava nel cuore quel culto mariano. In 
occasione della consueta passeggiata dal 
ponte al porto, passando per l’Arso, fu 
sopraggiunto da una pioggia improvvisa, 
che lo indusse a ripararsi presso un arco 
che immetteva nel seminterrato cieco di 
una proprietà della Signora Teresina Buo-
nocore, presso la quale veniva ospitata 
un’anziana di nome Giuseppina Coppa 
che, data l’età e gli acciacchi, trascorreva 

il suo tempo seduta su di una sedia. In 
quell’occasione, il Vescovo notò la molti-
tudine di fedeli che accorrevano presso 
quella che al tempo aveva la fama di una 
mistica. L’Episcopus Isclanus si accorse 
che, in quella sorta di “cripta”, i convenuti 
si riunivano in preghiera. La venerazione 
veniva riservata al simulacro della Vergine 
Addolorata. 
Presa coscienza della devozione popolare 
rispose affermativamente alla richiesta del 
Canonico Carmine Morgioni che attra-
verso una missiva, oggi presso l’Archivio 
storico diocesano, manifestò la volontà 
di Maria Giuseppa Manzi che desiderava 

«innalzarle un tempietto per sempre più 
accrescere il culto». Il Morgioni non curò 
soltanto l’intermediazione, ma concorse 
all’effettiva attuazione del progetto giac-
ché, nella stessa lettera, chiarì la propria 
intenzione di donare alla causa «un bas-
so di nuova costruzione di sua proprietà 
per uso della Chiesetta». Sarà Mons. Ono-
frio Buonocore a chiarire, nel paragrafo 
dal titolo “Il tempietto”, dell’opuscolo 
“L’Addolorata”, stampato a Napoli presso 
la Tipografia Portosalvo, nel 1926, che il 
suolo fu donato dai fratelli Daniele ed 
Andrea Morgioni, rispettivamente padre e 
zio del mittente della lettera di richiesta 
menzionata e primo rettore della nuova 
chiesa. La lettera risale al 4 ottobre del 
1872, un anno prima dell’incontro del 

Storia della chiesa 
dell’Addolorata all’Arso
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De Nicola con quella comunità 
e dimostra che l’intenzione di 
erigere un tempietto dedicato 
alla Mater dolorosa sorse sen-

z’altro negli anni in cui il Di Ni-
cola fu coadiutore del Vescovo 
d’Ischia Mons. Felice Romano. 

La prima pietra fu collocata l’11 
maggio del 1873, a seguito del-
la concessione della licenza per 

la costruzione accordata dal Ve-
scovo aversano il 2 aprile dello 
stesso anno. L’11 settembre del 
1876 fu lui a consacrare l’unica 

chiesa dedicata all’Addolorata 
della Diocesi d’Ischia. Meno di 
due mesi dopo, il 30 ottobre 
del 1876, il sacerdote Vincenzo 
Fiola donò per la chiesa 8 palmi 
di terreno antistanti l’edificio e 
diede avvio alla consue-
tudine dei donativi a quel 
tempio che ancora radica 
nei fedeli quel senso di 
appartenenza e di condi-
visione comunitaria. Ne 
è testimonianza il dona-
tivo delle suppellettili, 

dell’organo e delle campane 
discese dall’insula minor, patri-
monio delle clarisse, del fonte 
battesimale della chiesa di San 
Pietro, così come ogni attenzio-
ne da parte dei tanti fedeli, non 
solo stanziali ma anche lontani. 
È quella dell’Addolorata all’Arso 
una straordinaria testimonianza 

del fatto che, a 150 anni dalla sua 
consacrazione, il tempio siamo 
tutti noi nella comune devozione 
al culto della beata Vergine dei 
dolori, e che un luogo sacro è 
la casa di ciascuno in qualsiasi 
parte del mondo si trovi, perché 
genera quel senso di comunità e 
di condivisione che unisce.
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tavola ci si siede per mangiare, 
per stare in compagnia, per 
parlare del più e del meno, per 
ridere e scherzare. Difficilmente 
ci si siede con chi non ci piace 

o con qualche ospite non gradito. Deve aver 
pensato questo il Patriarca latino di Geru-
salemme Pierbattista Pizzaballa quando ha 
istituito il forum permanente “Within your 
gates: the forum for the universal vocation 
of Jerusalem”, un “tavolo” di confronto sti-
molante e produttivo tra popoli, tra i quali 
non scorre tanta sintonia: israeliani e palesti-
nesi – ma non solo. Promossa dal Patriarca 
e dall’Università di Notre Dame, l’iniziativa 
punta a riaprire un dialogo tra le parti, cer-
cando un confronto su varie tematiche – non 
soltanto sulle tensioni sempre crescenti – tra 
intellettuali di ambo le parti, non escludendo 
però anche i cattolici, presenti e importanti 
all’interno dello scacchiere geografico e geo-
politico mediorientale. Ad aprire l’iniziativa, 
il tema sulla comunicazione e il linguaggio 
dal titolo “Words that Open and Close Hear-
ts” (Parole che aprono e chiudono i cuori), 
sottolineando come, le stesse parole pro-
nunciate da attori differenti, possano effet-
tivamente assumere un significato diverso: 
attacco, terrorismo, conflitto, ostaggi, resi-
stenza, lotta, sono tutte parole comuni che, 
in base al contesto, vengono interpretate in 
maniera differente: la scelta non è casuale, 
visto che questo conflitto non è nato da epi-
sodi relativamente recenti, come l’attacco del 
7 ottobre 2023, ma affonda le sue radici in 
tempi più remoti e si porta dietro ferite pro-
fonde dove, un linguaggio più consapevole, 
potrebbe effettivamente, col tempo, aiutare a 
dare una forma concreta a ciò che è accadu-
to, sperando di migliorare la prospettiva di 
ciò che accadrà.
Inaugurato il 7 settembre, i primi a sperimen-
tare il dialogo all’interno di questa iniziativa, 
sono stati la storica israeliana delle religioni 
Karma Ben-Johanan e il filosofo musulmano 
Sari Nusseibeh. A dare l’input sull’argomento 
da trattare, ovviamente, il Cardinale Pizzabal-
la il quale precisa che tale opportunità non 

nasce per sostituirsi alle trattative dirette di 
tregua e pace tra le due realtà, ma solo per 
fare una piccola breccia nel muro tra i due 
popoli, sperando che ciò, con 
il tempo, possa portare a un 
confronto sempre più profi-
cuo e pacifico, seme di una 
possibile riappacificazione. 
Non uno strumento politico, 
insomma, ma culturale, dove 
diversi punti di vista si scon-
trano, si incontrano e si chia-
riscono, mettendo al centro 
in particolare il benessere di 
chi popola Gerusalemme, centro spirituale e 
culturale per cristiani, musulmani ed ebrei. 
A essere coinvolte sono svariate materie: 
teologia, filosofia, storia, scienze politiche, 
architettura, letteratura e management. Oltre 
al Cardinale, anche Daniel Schwake, Diretto-
re del Notre Dame Jerusalem, ci ha tenuto a 
prendere le distanze dal compito politico e 
diplomatico, sottolinean-
do che loro “Non hanno 
una voce unica, né interes-
se a presentare soluzioni 
politiche”.
Il Patriarca della Città San-
ta ha voluto inoltre preci-
sare la posizione realistica 
del Forum affermando che 
“Parlare di pace in questo 
momento mi sembra qual-
cosa di desiderato sicura-
mente, ma di non reale”. 
La polarizzazione, l’odio 
e la sfiducia nei confronti 
delle istituzioni - continua 
a osservare Pizzaballa -, 
non hanno fatto altro che 
rafforzare la tendenza co-
munitaria alla difesa sol-
tanto della propria storia 
e del proprio dolore, ren-
dendo molto più difficile 
accogliere quello dell’al-
tro.
Ma è proprio per questo 

che iniziative del genere sono necessarie: 
creare dei luoghi diversi da quelli della poli-
tica quotidiana, all’interno dei quali posizio-

ni lontane possono incontrarsi 
senza però sentire il dovere di 
produrre un accordo, è fonda-
mentale.
Pizzaballa ricorda che Gerusa-
lemme non appartiene esclusi-
vamente a una comunità. La cit-
tà svolge una funzione particola-
re proprio perchè cristianesimo, 
ebraismo e islam vi concentrano 
una parte decisiva della propria 

memoria storica e culturale: “La missione di 
Gerusalemme terrena è quella di diventare 
l’immagine e lo specchio della Gerusalem-
me celeste” ha concluso Sua Eminenza, di-
mostrando ancora una volta la capacità del 
Vaticano di intercettare, spesso meglio degli 
organismi politici, dissapori, umori e bisogni 
sociali.

Prima della pace, le parole
A Gerusalemme il cardinale Pizzaballa apre un tavolo permanente tra israeliani e palestinesi: 

il dialogo riparte dal linguaggio, prima ancora che dalla politica

Nel mondo
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altro giorno un’a-
mica mi raccontava 
un fatto semplice, 
di quelli ai quali a 
prima vista non dai 

importanza, ma che poi, chissà 
perché, ti restano dentro.
 Si era svegliata presto, con 
quell’animo un po’ cupo e pe-
sante che ogni tanto ci sorpren-
de al mattino senza un motivo 
apparente. È uscita sul pianerot-
tolo per iniziare la giornata e le 
è capitato di incontrare la sua 
vicina di casa. Si sono scambiate 
un semplice «buongiorno», due 
parole veloci e uno sguardo cor-
diale. Ebbene la mia amica mi ha 
detto una frase che mi ha colpito 
molto: «È stato come se la gior-
nata fosse cambiata all’improvvi-
so, come se un pezzo di ghiaccio 
che avevo nel cuore si fosse scon-
gelato».
​Ascoltandola, ho pensato a quel-
lo che succede a me ogni mat-
tina quando esco a camminare 
presto. All’inizio è solo un modo 
per sgranchirsi le gambe o fare 
un po’ di movimento, ma poi 
con il passare dei giorni diventa 
una consuetudine bellissima.  Ti 
rendi conto che le persone che 
incroci lungo la strada sono qua-
si sempre le stesse. Si parte da 
un cenno timido, da uno sguar-
do un po’ schivo, poi scappa il 
primo saluto, finché piano piano 
quel buongiorno diventa una 
domanda vera: «Come va oggi?», 
oppure due battute sul tempo.
 E se sei in macchina, quel clima 
ti fa venire l’istinto naturale di 
accostare e offrire un passaggio 
a chi sta andando a piedi sotto il 
sole o la pioggia.
​C’è un passaggio su cui vale la 
pena fermarsi un attimo. Quan-
do la mia amica mi ha detto che 
«la giornata è cambiata», non in-

tendeva che i suoi problemi fos-
sero magicamente spariti. I pen-
sieri che la preoccupavano prima 
di uscire sul pianerottolo erano 
esattamente gli stessi anche cin-
que minuti dopo. Quello che è 
cambiato in quel breve incontro 
non è stata la realtà esterna, ma 
la sua disposizione ad affrontar-
la. È cambiato il suo sguardo. 
Quando le prime luci del mattino 
incontrano un volto amico e una 
parola sincera, la prospettiva si 
capovolge. La realtà che viviamo 
ogni giorno dipende enorme-
mente da quello che ci portiamo 
dentro e dal valore che diamo 
a chi ci cammina a fianco. Se il 
cuore resta chiuso in un blocco 
di ghiaccio, anche la diffi-
coltà più piccola ci sembra 
un muro insormontabile. 
Ma basta un contatto uma-
no autentico per farci ren-
dere conto che non siamo 
soli a portare quel peso.
​Il nodo centrale è tutto 
qui: è proprio sulla prassi 
che rischiamo di scivolare 
più spesso. Nelle nostre 
comunità, sui giornali, 
nei dibattiti e persino 
nelle nostre conversazio-
ni di ogni giorno siamo 
diventati maestri insupe-
rabili della teoria. Sap-
piamo benissimo come 
“si dovrebbe” fare, come 
“si dovrebbe” accogliere 
l’altro, quali grandi valori 
“si dovrebbero” custodire 
per rendere migliore la so-
cietà. Riempiamo l’aria di 
parole bellissime e di buo-
ne intenzioni, ma poi tutto 
resta sospeso in alto, a li-
vello teorico. Nel momen-
to preciso in cui mettiamo 
il piede fuori dalla porta 
di casa, ci rimettiamo le 

cuffie, abbassiamo lo sguardo sul 
telefono e continuiamo a tirare 
dritto, ignorando chi ci cammina 
accanto.
​La teoria da sola non ha mai 
salvato nessuno e non ha mai 
scongelato un singolo cuore. La 
vita cristiana, così come un’uma-
nità autentica, o si incarna nella 
prassi di ogni giorno o rischia di 
ridursi a una solenne recita che 
non sposta di un millimetro le 
cose. 
Noi siamo fatti strutturalmente 
per stare in relazione: se non ci 
mettiamo in contatto con gli al-
tri, non soltanto restano bloccate 
le nostre giornate, ma rimania-
mo bloccati noi stessi, rinchiusi 

nell’illusione di poter bastare a 
noi stessi.
​Ripartire dall’ABC significa smet-
tere di fare teoria ed entrare fi-
nalmente nella pratica. Significa 
capire che un passaggio offerto 
al momento giusto, un sorriso 
regalato a uno sconosciuto o 
il coraggio di chiedere sincera-
mente «come va?» non sono le-
ziose regole di buona educazio-
ne. Sono il terreno concreto in 
cui la nostra fede si fa carne. È 
lì, nel quotidiano, che sbocciamo 
davvero come persone e come 
credenti: nel momento preciso 
in cui decidiamo di fare quel pic-
colo passo verso chi incrociamo 
sul nostro cammino.
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La vita vera è nella relazione
La teoria che si fa prassi

Riflessioni

L'
Angelo 

Di Scala
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l cambiamento non ha un 
nome, come tutto ciò che, in 
generale, ci cambia la vita e non 
avrebbe bisogno nemmeno di 
essere chiamato. Come l’amore, 

ad esempio. Il cambiamento viene spesso 
associato a un vento che soffia, forse perché, 
chissà, scompiglia i capelli e le idee, e tutto 
sembra rimettersi a posto quando si placa. Ma 
non sempre è così. A volte il vento arriva per 
spostare ciò che credevamo immobile, per 
aprire porte che avevamo imparato a tenere 
chiuse, per ricordarci che restare fermi non è 
sempre sinonimo di stabilità. 
Da pochi giorni le scuole hanno riaperto le 
porte. Giovani studenti, carichi di speranza 
e di sogni, hanno varcato la soglia di quella 
che sarà, per lungo tempo, la loro palestra 
di vita. Dovremmo attingere sempre da loro, 
da chi ancora sta crescendo e ci ricorda chi 
siamo stati, dove volevamo arrivare e anche 
cosa stiamo dimenticando. Imparare quella 
grammatica che non si studia sui libri, ma che 
insegna a “stare”, a rimanere. 
Questa è quella che chiamano “grammatica 
esistenziale” e che insegna a vestirsi degli 
indumenti altrui, a considerare gli altri non 
come entità astratte, ma come parte di noi 
stessi, come elementi caratterizzanti il mondo 
che abitiamo. È imparare a riconoscere 
nell’altro qualcosa che ci riguarda, 
soprattutto quando non ci somiglia. 
Eppure, ci vuole molto coraggio oggi a 
portare la propria voce fuori dal coro. In una 
società in cui le cattive notizie sono all’ordine 
del giorno, tentare di far soffiare una leggera 
brezza di cambiamento è un compito 
davvero arduo per chiunque. La Scuola, la 
Chiesa, la Politica, la Famiglia dovrebbero 
farsi promotrici di una nuova Era, pur nel 
fallimento del loro scopo. Provarci, oltre ogni 
regola. La Scuola deve liberare dagli schemi 
e dalle limitazioni di sorta, alimentando quei 
sogni che non devono rimanere tali e possono 
altresì trovare spazio di realizzazione. Deve 
educare non soltanto alle conoscenze, ma 
ai sentimenti, al rispetto, alla capacità di 
ascoltare e di accettare. Perché preparare al 
futuro significa insegnare a non avere timore 
di ciò che sfugge al proprio controllo in una 
logica di isolamento. 

La Chiesa deve avere coraggio. 
Il coraggio di chi è chiamato a decidere e sa 
che ogni scelta porta con sé responsabilità, 
rinunce e, talvolta, incomprensioni. È il 
difficile compito di chi, pur avendo il dovere 
di indicare una strada, accetta con grande 
stoicismo di lasciarsi scompigliare dal vento 
del cambiamento, senza scambiarlo per una 
minaccia. 
«Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, 
ma non sai da dove viene né dove va» (Gv 3,8). 
È proprio questa la sfida della Chiesa di 
oggi: non trattenere il vento, ma avere il 
coraggio di riconoscerlo quando arriva e di 
seguirne la direzione. È lo stesso coraggio 
che incontriamo nei giovani che scelgono 
di in-seguire la propria vocazione cristiana 
e negli stanchi sacerdoti che, nonostante le 
fatiche della vita e gli acciacchi della salute, 
restano in piedi, custodi di un domani che 
non ha bisogno di clamore per continuare a 
camminare. 
La Politica è un campo più difficile da 
trattare, perché ormai siamo tutti professori 
di materie che non conosciamo. Insofferenti, 
indifferenti, intolleranti, razzisti. Abbiamo 
trasformato le differenze in confini e le 
opinioni in barricate. Eppure, la politica 
dovrebbe fare esattamente il contrario: unire 
le diversità, collegare le affinità, creare un 
unicum nel quale il bilancio non sia quello 
della morte e della miseria da una parte e 
della ricchezza e del potere dall’altra. 
La verità è che sappiamo chiudere i porti 
perché non abbiamo mai imparato ad aprire 
i cuori. È più facile “lasciare fuori” che 
diventare parte del cambiamento. 
E allora viene da chiedersi: cosa c’è di 
diverso tra noi? Quale presunzione ci 
porta a considerarci migliori degli altri? 
Papa Francesco, nella Fratelli tutti, firmata 
ad Assisi il 3 ottobre 2020, parla di una 
società come di un poliedro, «che ha molte 
facce, moltissimi lati, ma tutti compongono 
un’unità ricca di sfumature». E aggiunge: 
«Da tutti, infatti, si può imparare qualcosa, 
nessuno è inutile, nessuno è superfluo» 
(Fratelli tutti, 215). 
Ecco, la diversità non è una gerarchia. 
Nessuno di noi occupa un punto così alto 
da poter guardare gli altri dall’alto verso 

il basso. Un principio che torna, con forza 
e parole nuove, nella prima enciclica di 
Papa Leone XIV, Magnifica Humanitas, del 
2026, dedicata alla dignità della persona e 
alla necessità di riconoscerla in ogni essere 
umano. La dignità non è un premio, non 
è una conquista, non è qualcosa che deve 
essere dimostrato. La dignità appartiene a 
ciascuno di noi. 
È forse questo il filo che unisce i due 
pontificati in una società che prova a 
cambiare e a riconoscere nell’altro non 
qualcuno da giudicare e misurare. Il vero 
cambiamento comincia dal giorno in cui 
smettiamo di guardarci con sospetto e 
impariamo a guardarci con rispetto. 
Sono i giovani a incarnare, più di chiunque 
altro, questa possibilità. Hanno negli 
occhi l’inquietudine delle cose che 
devono ancora accadere e nelle mani la 
possibilità di dare loro una forma. Non 
portano risposte definitive, ma domande 
capaci di aprire strade e non hanno ancora 
imparato a chiamare “inevitabile” ciò che 
può essere semplicemente “diverso”. È qui 
che la Famiglia si fa Comunità, non è più 
soltanto nucleo privato, ma diventa luogo 
di trasmissione tra generazioni, e i giovani 
diventano la conseguenza concreta di tutto 
ciò che gli adulti scelgono di fare. 
In questo spazio, tra ciò che abbiamo 
ricevuto e ciò che ancora non conosciamo, 
si misura anche la lungimiranza di chi è 
chiamato a guidare. Al nostro Vescovo va il 
merito di non aver confuso la fedeltà con 
l’immobilità, di aver intuito che una Chiesa 
viva non si conserva semplicemente, ma si 
rinnova, si interroga e si mette in gioco, con 
la responsabilità di chi sa che ogni nuova 
stagione chiede occhi capaci di guardare 
oltre l’orizzonte. 
Il vento non chiede permesso. Può sfiorarci 
o toccarci. Si insinua come un sospetto e si 
dilata come una luce. 
Arriva, disordina, mette in discussione, 
cambia la posizione delle cose. Scirocco, 
maestrale, libeccio, grecale, tramontana… 
Qualunque esso sia, possiamo scegliere di 
chiudere le finestre e aspettare che passi. 
Oppure, possiamo scegliere di aprirle e di far 
entrare il sole nella nostra vita.   

Riflessioni

E tu, quale cambiamento sei?

I
Paola 

Mattera



uante volte abbiamo ascoltato 
il passo del Vangelo: “se aveste 
fede quanto un granello di sena-

pe”. Esso vuol dire che avere anche una fede 
piccolissima, ma vera e sincera, genera una 
forza immensa capace di fare cose grandi. Ma 
cosa è la fede? È avere fiducia in una realtà o 
verità che non si vede; in ambito spirituale 

è credere in Dio. Avere fede, quindi, implica 
un rapporto vivo con Dio, non confinato alla 
semplice osservanza dei suoi comandamenti, 
ma capace di trasformare l’esistenza del 
fedele. È credere in lui, avvertire la Sua 
presenza nella propria vita, anche quando 
tutto sembra crollare attorno a noi. Gesù ha 
detto: ”Io sono la risurrezione e la vita; chi 
crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque 
vive e crede in me non morirà in eterno”. 
Avere fede è smettere di pensare che tutto 
dipende da noi, o dalle nostre forze e abilità 
eventuali, e permettere a Dio di diventare 
la nostra ancora di salvezza. Ciò comporta 
un necessario distacco dagli attaccamenti 
materiali e anche spirituali. Significa iniziare 
a usare le cose senza farle diventare i nostri 
idoli, in poche parole implica possederle 
senza esserne posseduti, e non sentirsi 
neanche dipendenti da qualcuno o qualcosa, 
senza sentirsi perduti. Avere fede in Dio vuol 
dire avere una fiducia sconfinata in Lui in ogni 
frangente, anche nei momenti difficili ma 
ringraziarlo sempre per tutto ciò che di bello 
capita nella nostra vita, se solo siamo in grado 
di aprire il cuore e vederlo. Fidarsi di Dio è 
anche avere la certezza che lui non ci lascia 
mai soli. Spesso questa vicinanza si manifesta 
non con eventi straordinari ma attraverso il 
sostegno di chi ci è accanto. Grande ruolo, 

in questo, ha la comunità parrocchiale; 
l’affetto delle persone vere e sincere aiuta a 
superare le difficoltà, perché è così che ogni 
peso si dimezza e ogni gioia si moltiplica. 
Anche Gesù, con il suo comandamento 
nuovo dell’Amore, insegna ad amare il 
prossimo come se stessi e servire gli altri con 
gratuità, amore e solidarietà concreta, senza 
per questo aspettarsi per forza qualcosa in 
cambio. Tutti noi rincorriamo falsi idoli: la 
carriera, il denaro facile, amicizie interessate 
che possono tornarci utili, considerazione e 
visibilità che spesso portano a dipendenze 
di ogni genere. Piuttosto che sentire la 
presenza di Dio nella nostra vita ricerchiamo 
e chiediamo segni esteriori per avvertire 
questa presenza rassicurante. Ma possiamo 
ridurre la fede a una processione, alle 
luminarie, alle statue ricoperte d’oro, ai 
ceri e all’incenso? Dio ci chiede di essere 
sensibili verso le necessità degli altri in modo 
pratico e sollecito. Per questo più delle 
processioni, delle novene, degli spettacoli 
e delle salsicciate c’è bisogno di Cristiani 
che sanno vedere le 
persone che hanno 
bisogno non solo 
di essere viste ma 
guardate, ascoltate 
e comprese- Invece, 
a volte, le persone 
sono davanti ai 
nostri occhi ma non 
li vediamo e non 
li sentiamo. Farsi 
vedere in prima fila 
in chiesa durante 
una festa o sotto la 
statua per strada 
non è fede, è teatro. 
E di teatro religioso 
ne vediamo troppo. 
Ma quanta gente 
prega davvero in 
queste occasioni? 
Quante persone si 
sono confessate? 
Quante hanno 
deciso di cambiare 
vita? Quanti poveri 
sono stati aiutati? 

Quanti anziani siamo andati a trovare? 
Quante famiglie in difficoltà sono state 
soccorse? Quanti giovani hanno incontrato 
Dio? Quante persone, dopo aver seguito le 
statue per strada, hanno deciso di seguire 
anche Dio almeno per un po’? Infine, quanto 
siamo cresciuti nell’amore al prossimo? Ecco 
queste sono le domande da porsi invece di 

chiedere: ti è piaciuta la festa, gli addobbi, la 
processione, la banda, i cantanti e i fuochi.
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Riflessioni

Se aveste fede!!Q
Nunzia
Eletto



uest’anno le consa-
crate dell’Ordo vir-
ginum, le formande 
e le interessate a 
questa affascinante 

forma di vita consacrata hanno 
avuto come destinazione la Re-
pubblica di San Marino. 
La Casa Spiritualità San Giusep-
pe dove abbiamo alloggiato è 
una grande struttura affidata 
alla cura dei Frati Minori, facen-
te parte del Centro Mariano che 
comprende anche il Santuario 
dedicato al Cuore Immacolato 
di Maria, verso il quale ci siamo 
dirette proprio come pellegrine 
a quasi 84 anni dalla Consacra-
zione del mondo da parte di Pio 
XII al Cuore Immacolato. 
Ogni vocazione ha una cor-
responsabilità nella vita della 
Chiesa. La consacrata dell’Ordo 

virginum non fa differenza e si 
riconosce figlia della sua Chiesa 
particolare condividendone la 
storia di santità: con i doni e i 
talenti che le sono stati affidati 
contribuisce all’edificazione e 
partecipa alla sua missione. 
«Non si può restare inermi e 
inattivi nel contesto in cui vivia-
mo – ci ha esortato mons. Luca 
Bressan – ma occorre trovare le 
parole che ci aiutano ad abitarlo, 
a collocarlo nella prospettiva del 

Regno di Dio, che, come ci ha 
annunciato Gesù, sta avvenen-
do grazie alla sua potenza (Mt 
28,19-20)». Nell’abitare il nostro 
contesto ci aiuta la perseveranza, 
cioè la capacità di concentrazio-
ne, che possiamo apprendere dai 
profeti, i quali, tempo fa, hanno 
disegnato il volto dell’Atteso 
delle genti. La Regina dei pro-
feti e donna del primo sguardo 
di tenera Madre, Maria, lo con-
templò per la prima volta dando 
il benvenuto al Figlio di Dio, al 
Pargoletto divino, al Signore dei 
signori. 
Uno sguardo troppo concentra-
to sul presente o sulle proprie 
paure non è però perseverante 
tant’è che le vergini sagge, nella 
parabola matteana, furono lungi-
miranti nell’attesa dello Sposo, il 
Risorto, prendendo insieme alle 
lampade anche dell’olio in pic-
coli vasi (Mt 25,4). Quest’olio è 
cura, relazione, dedizione, di cui 
le vergini stolte non capiscono 
l’importanza. Tra le interpreta-
zioni, la tradizione dà risalto a 
quella di sant’Agostino che vede 
nell’olio le opere frutto di un 
amore sponsale con Cristo. Que-
sto amore è ciò di cui non pos-
siamo fare a meno, è la sola cosa 
di cui non possiamo fare a meno, 
è l’unicum: «Sine dominico non 
possum». È il principio di tutto 
che «è unità del corpo mistico 
senza la quale non può esserci 
salvezza» (LG 26, cit. S. Tomma-
so). Infatti «la partecipazione del 

corpo e sangue di Cristo altro 
non fa, se non che ci mutiamo in 
ciò che riceviamo» (LG 26, cit. S. 
Leone Magno). 
L’Incontro nazionale dell’Ordo 
virginum è stato straordinario, 
gioioso e ricco come sempre. 
Sabato pomeriggio siamo partite 
per Rimini dove, alle 18:30, papa 
Leone XIV - in visita a San Marino 
e al Meeting per l’amicizia fra i 
popoli - ha celebrato la S. Messa 
sulla chilometrica spiaggia rimi-
nese gremita di giovani, famiglie 

e anche anziani: circa 25.000 fe-
deli, 650 componenti nel coro, 
oltre 100 musicisti, quasi 600 
volontari, tutti i ministri straor-
dinari della santa comunione. A 
44 anni dalla visita di Giovanni 
Paolo II. Che evento! 

Maria, segno di sicura speranza 
e di consolazione per il peregri-
nante popolo di Dio, prega per 
noi e per il mondo a te consa-
crato di cui sei unica e assoluta 
Regina! 
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Ecclesia

“Spose, madri, sorelle, amiche”
Vivere la corresponsabilità nella vocazione

Q
Angela 

Di Scala
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l ciclo dell’acqua viene inse-
gnato nella sua essenzialità già
sui banchi della scuola prima-
ria. Ma il più delle volte questo
rimane l’unico approccio per

tante persone che non hanno modo di appro-
fondire. Tutto si basa sul con-
cetto di cambiamento di stato 
dell’acqua: liquido, solido, 
aeriforme. Quello più diretta-
mente percepito, è il primo: 
l’acqua allo stato liquido rivela 
in maniera immediata la sua 
utilità per il bisogno primario 
dell’uomo di sostenere la sua 
vita di essere biologico. Facile 
il parallelismo con tutti gli altri 
esseri viventi, animali e piante, 
regno animale e regno vege-
tale. Il modello didattico base 
del ciclo dell’acqua, con una grafica molto 
semplice, ci mostra in modo schematico la cir-
colarità dei flussi, per una comprensione mi-
nimalistica che non contempla possibilità di 
modificazioni. Si tratta di fenomeni di natura 
fisica che obbediscono a leggi ben conosciute 
da secoli. In quei modelli si può partire inva-
riabilmente da un punto qualsiasi del ciclo, a 
condizione però di ritornare poi al medesimo 
punto. Ad esempio, si parte dalla fase liquida 
dell’acqua, ovunque essa sia presente: oceani 
e mari, laghi, fiumi, pozze variamente confor-
mate e disposte, ecc., che, in combinazione 
con l’energia termica del sole, ma anche quel-
la ad es. di un fornello a gas acceso sotto a una 
pentola, determinano il passaggio alla fase di 
vapore. I grandi movimenti di acqua allo stato 
aeriforme sono molteplici, e lo schema non 
può essere ridotto solo alla evaporazione 
dalle grandi masse liquide: Ogni uomo, ogni 
essere vivente animale, con la respirazione 
emette vapore di acqua. Ma anche le piante e 
il terreno, sedi di acqua allo stato liquido, rila-
sciano nell’atmosfera vapore acqueo, e lo fan-
no soprattutto per ragioni fisiologiche: nelle 
piante per regolare la loro temperatura. Nel 
terreno il fenomeno è più complesso, e abbi-
nato alla struttura del suolo, e coinvolge altri 
fenomeni fisici come la capillarità, il sequestro 
dell’acqua da parte dei colloidi mineralogici 

(argille) e organici (humus). I movimenti di 
vapore acqueo sulla crosta terrestre possono 
essere di destino molto breve, come ad esem-
pio la condensa che si deposita sui vetri delle 
imposte in inverno per differenziale termico 
e invertibile velocemente allo stato liquido. I 

grandi movimenti ascensionali 
di vapore da mari, oceani e gran-
di laghi, dalla stessa terra, dalle 
attività umane, dai bio-esseri, 
ecc. si spostano invece nell’at-
mosfera e si addensano obbe-
dendo alle dinamiche della fisica 
terrestre e della meteorologia: si 
ha la formazione delle nuvole 
che altro non sono se non gran-
di masse di vapore d’acqua.  Da 
qui, il passaggio allo stato liqui-
do sotto forma di pioggia non è 
obbligato, potendosi invece ave-

re lo stato solido - grandine e/o neve - dipen-
dendo da circostanze molto ben conosciute, 
e su cui non vale la pena soffermarsi. Si parla 
di meteore acquee: pioggia, neve, grandine. A 
cui va aggiunta la rugiada e la guazza, che si 
condensano al suolo, specialmente su superfi-
ci fredde, e non provengono dalle nuvole, ma 
direttamente dal vapore d’acqua presente nei 
bassi strati dell’atmosfera.
ACQUE E GHIACCI FOSSILI 
Sono acque intrappolate a grandi profondità 
nelle cavernosità geologiche della crosta ter-
restre, e mai emerse in su-
perficie. Nei deserti africani 
e di altre parti del mondo, 
le acque fossili intercettate 
anche dopo diversi millen-
ni possono dare più utilità 
alle popolazioni di quelle 
lande desolate rispetto al 
petrolio. Il ghiaccio fossile 
ha sede soprattutto, se non 
unicamente, nelle regioni artiche e antartiche. 
I carotaggi eseguiti nel permafrost da ricerca-
tori di varie parti del mondo possono far risa-
lire anche all’età di quel ghiaccio con indagini 
al carbonio 14 su resti organici che vi sono in-
trappolati, o altre modalità che impiegano al-
goritmi specifici legati alla profondità. Il tema 
dominante di oggi è legato all’assottigliamen-

to progressivo dei ghiacciai perenni dovuto 
all’inarrestabile cambiamento climatico, e alle 
conseguenze per la terra e per l’umanità.   
UN ESEMPIO MOLTO ATTUALE     
L’estate 2026 ci ha confermato in modo og-
gettivo che è in atto un veloce cambiamento 
climatico: quasi tre mesi di temperature eleva-
tissime e mancanza assoluta di pioggia a livel-
lo continentale. Nel ciclo naturale dell’acqua 
- quello elementare che si insegna ai bambi-
ni - si è inserito un nuovo elemento: l’acqua 
condensata dai climatizzatori usati per mitiga-
re l’elevatissimo tasso di umidità ambientale 
e la temperatura fuori controllo. Da quelli 
domestici, a quelli aziendali e ancor p i ù  
quelli delle industrie: migliaia di apparecchi 
solo in un paese, poniamo di trentamila ani-
me, dato che in alcune abitazioni possono es-
sercene anche 4 o 5, con una condensazione 
di acqua anche di 20 litri e più ad apparecchio 
al giorno. Una vera e propria fiumana di acqua 
che, nella maggior parte dei casi, viene sversa-
ta al suolo, e non recuperata, ma che veloce-
mente ridiventa vapore, o va a sovraccaricare 
il sistema fognario. In un sistema intelligente 
quest’acqua andrebbe recuperata e avviata 
alle normali esigenze del vivere civile: dal più 
semplice, ad es. l’irrigazione di piante e fiori, 
al più complesso accumulo in apposite cister-
ne modulari allestite per alberghi, comunità, 
condomini, ecc. Quella più semplice è affidata 
alla pratica della singola famiglia che si attrez-

za con delle semplici taniche di 
25 litri che raccolgono l’acqua dal 
tubo di scarico del climatizzatore. 
Una moderna abitazione con pan-
nelli fotovoltaici, abbinata a batte-
rie di accumulo,realizza un triplice 
vantaggio per l’ambiente: aziona i 
climatizzatori con i pannelli, an-
che nelle ore di buio, senza uso di 
combustibili fossili; sottrae umidi-

tà dagli ambienti domestici; recupera l’acqua 
condensata e la riusa. Proviamo a immaginare 
un futuro dove l’acqua non viene buttata via! 
Rubrica a cura del Centro Studi Isola d’Ischia 
*Presidente CSII-APS

Il cambiamento climatico 
e il ciclo dell’acqua

Natura e Ambiente

I
Francesco 

Mattera*



l 16 settembre 2010, Bonnie 
Engstrom dà alla luce il terzo 
dei suoi otto figli nella propria 
casa di Washington, nella contea 
di Tazewell, diocesi di Peoria, in 

Illinois. A causa di complicanze del parto 
dovute alla posizione del cordone ombelicale, 
il neonato ha un colorito cianotico, non re-
spira e il suo cuore non batte. Il padre lo bat-
tezza d’urgenza con il nome concordato con 
la moglie: James Fulton, in onore dell’arcive-

scovo Fulton Sheen di cui proprio la diocesi 
di Peoria — nella quale l’allora servo di Dio 
era stato ordinato sacerdote — aveva iniziato 
nel 2002 il processo di beatificazione. In quei 
tragici minuti, Bonnie evoca l’intercessione 
dell’arcivescovo, ripetendone mentalmente 
il nome innumerevoli volte. Dopo 61 minuti 
di vani tentativi di rianimazione, negli istanti 
in cui i dottori si apprestavano a dichiararne 
la morte, il cuoricino del bambino comincia 
finalmente a battere e a un ritmo regolare. Ja-
mes Fulton è diventato un bimbo sano senza 
alcuna lesione o disabilità. 
Negli ultimi anni, due diverse commissioni 
mediche hanno concluso all’unanimità che il 
recupero del bambino non è medicalmente 
spiegabile. Nell’udienza del 5 luglio 2019, 
Papa Francesco ha autorizzato la Congrega-
zione delle Cause dei Santi a calendarizzare la 
beatificazione di mons. Fulton Sheen, alla cui 

intercessione è stato attribuito il miracolo.
Nato a El Paso, in Illinois, Fulton John Sheen, 
battezzato con il nome di Peter John — Ful-
ton è il cognome da nubile della madre uti-
lizzato da tutti e ben presto come suo nome 
proprio —, è stato uno dei primi e più celebri 
telepredicatori cattolici. Condusse infatti la 
radiofonica The Catholic Hour (1930-1952) e 
le televisive Life Is Worth Living (1951-1957) 
e  The Fulton Sheen Hour  (1961-1968) che, 
nei massimi picchi di popolarità, raggiunsero 
i trenta milioni di spettatori. Negli Stati 
Uniti, il suo nome è talvolta posto accanto a 
quelli di san Giovanni Paolo II (1978-2005) 
e a quello di santa Madre Teresa di Calcutta 
(1910-1997) nella triade degli evangelizzatori 
più dinamici del secolo XX.
Ordinato sacerdote nel 1919, Fulton Sheen 
compie gli studi universitari presso l’Uni-
versità Cattolica d’America, a New York. Nel 
1923 ottiene il dottorato in filosofia all’Uni-
versità Cattolica di Lovanio, in Belgio. L’anno 
dopo ne consegue un altro a Roma, presso 
l’Angelicum, la Pontificia 
Università di San Tomma-
so d’Aquino. Nel 1925 
scrive  God and Intelligen-
ce  (Dio e l’intelligenza nel-
la moderna filosofia, trad. 
it., Borla, Torino 1958), il 
primo dei 73 volumi da lui 
firmati, nei quali la profon-
dità teologica e filosofica ra-
ramente inficia la chiarezza 
della prosa.
Nel 1950, viene nominato 
direttore nazionale della 
Società per la Propagazio-
ne della Fede. Alcuni mesi 
dopo lancia il Rosario Mis-
sionario Mondiale, che si 
prega su una speciale co-
roncina policroma: a decine 
diverse corrispondono grani 
di colore diverso, ognuno 
dei quali simboleggia un de-
terminato continente. Viene 
consacrato vescovo nel 1951 

e parteciperà a tutte le sessioni del Concilio 
Vaticano II (1962-1965). Attivo in una delle 
Commissioni per la stesura dell’Apostolicam 
actuositatem, il decreto sull’apostolato dei 
laici, proporrà di mettere a tema il ruolo so-
ciale della maternità.
Il 2 ottobre 1979, quando san Giovanni Paolo 
II visita la cattedrale di San Patrizio nella città 
di New York, incontra mons. Sheen e, dopo 
averlo abbracciato, gli dice: «Hai scritto e hai 
parlato bene del Signore Gesù. Sei un figlio 
fedele della Chiesa». Giusto due mesi dopo, 
Fulton Sheen conclude la sua vita terrena.
«La Chiesa chiede ai suoi figli di pensare 
in modo solido, nonché nitido e pulito. 
Poi chiede loro di fare due cose con i loro 
pensieri. Chiede loro di esteriorizzarli 
nel mondo concreto dell’economia, del 
governo, del commercio e dell’istruzione, 
e che mediante l’esteriorizzazione di questi 
loro pensieri lindi e belli producano una ci-
viltà altrettanto linda e bella».  
* Cristianità n. 398   
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(8 maggio 1895 – 9 dicembre 1979)

Fulton John Sheen

I
Maurizio 
Brunetti*

Santi e Beati

Il venerabile arcivescovo sarà beatificato giovedì 24 settembre 2026 a Saint Louis, negli Stati Uniti



ontinuando la catechesi sulla 
Costituzione conciliare Gau-
dium et spes Papa Leone evi-
denzia come ogni uomo ha 
una dignità che va difesa: «…
La Chiesa offre con chiarezza 
il suo contributo, ricordando 

che la dignità umana scaturisce dall’essere 
stesso della persona. Ho avuto modo di riba-
dirlo anche nella recente Enciclica Magnifica 
humanitas: “Ogni persona è pensata e voluta 
da Dio per entrare in una storia di comunio-
ne con Lui, con gli altri e con il creato. La sua 
dignità non dipende dalle capacità che pos-
siede, dalle ricchezze o dal ruolo che ricopre, 
dalle scelte giuste o sbagliate che compie, ma 
è un dono che la precede e la eccede, po-
sto da Dio come espressione del suo amore 
che non viene mai meno” (n. 50). L’infinita 
dignità dell’essere umano, dunque, si radica 
nella sua identità di creatura fatta “’a imma-
gine di Dio’ capace di conoscere e di amare 
il suo Creatore”, progetto e dono di amore 
che trascende le altre realtà create, le quali 
sono affidate alla sua cura “per governarle e 
servirsene a gloria di Dio”. Nella fede possia-
mo comprendere il fondamento ultimo della 
dignità della persona, in quanto il Figlio “ri-
velando il mistero del Padre e del suo amore 
svela anche pienamente l’uomo a sé stesso e 
gli manifesta la sua altissima vocazione”. La 
persona dice sempre relazione, comunione, 
partecipazione rispetto a Dio e agli altri, dun-
que un rapporto filiale con Dio Padre e un 
rapporto fraterno con Cristo e con tutti gli 
uomini. Esclude chiusure autoreferenziali. 
Essere persona significa percepire sé stessi 
come dono da condividere, crescendo e ma-
turando nell’accoglienza, nella reciprocità, 
nel servizio. …Lo Spirito Santo, che dà vita 
in Cristo, ci rende liberi e ci assicura costan-
temente della nostra dignità di figli di Dio, 
affrancandoci dalla paura e guidandoci verso 
la meta ultima, quella vita in pienezza oltre 
la morte che il Cristo ci ha promesso: solo in 
Lui trova vera luce il mistero dell’uomo, da 
Lui riceviamo luce sull’enigma del dolore e 
della morte e con Lui andiamo incontro alla 
risurrezione».
San Francesco d’Assisi sentiva profondamen-
te la sua appartenenza a Dio, chiamandolo 

Padre, Fratello, Amico. Sapeva perfettamente 
di essere a immagine della Trinità e quindi 
di essere custode della dignità di figlio di 
Dio. Diceva: «Considera, o uomo, in quale 
sublime condizione ti ha posto il Signore 
Dio, poiché ti ha creato e formato a imma-
gine del suo Figlio diletto secondo il corpo e 
a similitudine di Lui secondo lo Spirito» (FF 
153). Il nostro Santo col suo esempio diede 
una lezione di vita 
al suo caro Cardina-
le Ugolino, futuro 
Papa Gregorio IX, 
che poi lo cano-
nizzò: “Per amore 
della santa povertà, 
il servo di Dio onni-
potente usava molto 
più volentieri delle 
elemosine cercate 
di porta in porta che 
non di quelle offer-
te spontaneamente. 
Quando, invitato da 
grandi personaggi, 
doveva accettare 
l’onore di assidersi 
a mense sontuose, 
andava, prima, a 
chiedere dei pezzi 
di pane nelle case 
dei vicini e poi, così 
arricchito di miseria, 
si metteva a tavola. 
Così fece una volta 
che era stato invita-
to dal Cardinale di 

Ostia, straordinariamente affezionato al po-
vero di Cristo. Perciò il Cardinale si lamentò 
con lui, facendogli osservare che, andando a 
cercar l’elemosina, mentre stava per essere 
ospitato alla sua mensa, aveva offeso la sua 
dignità. Ma il servo di Dio gli rispose: “O 
Signore mio, io ho fatto grande onore a voi 
coll’onorare un Signore più grande. Difatti il 
Signore si compiace della povertà e soprat-
tutto di quella che consiste nel farsi medican-
ti volontari per Cristo. E io, questa dignità 
regale che il Signore Gesù ha assunto per 
noi, facendosi povero per arricchirci della 
sua miseria e costituire eredi e re del regno 
dei cieli i veri poveri di spirito, non voglio 
scambiarla col feudo delle false ricchezze, a 
voi concesse per un momento (FF 1127)”.
Papa Leone conclude: «Cari fratelli e sorelle, 
creati a immagine di Dio, per mezzo di Cristo 
e in vista di Lui, abbiamo ricevuto una dignità 
unica e indelebile. Impegniamoci a promuo-
verla e difenderla sempre, con la luce e la 
forza del Vangelo».

Ecclesia
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omenica scorsa Gesù, rispon-
dendo alla domanda di Pietro 
che chiedeva quante volte fos-
se necessario perdonare il fra-
tello, ci indicava una nuova 

strada, ovvero togliere ogni metro di misura 
alla questione del perdono: «Settanta volte 
sette». Oggi il Vangelo ci mette ancora davan-
ti a una questione di numeri, di conti, di mi-
sure. Ma questa volta non riguarda il perdo-
no, ma il nostro modo di misurare Dio. La 
logica del calcolo è presente in noi da quan-
do siamo piccoli: facciamo i conti per tutto: 
contiamo quanto abbiamo dato, quanto ab-
biamo fatto, quanto abbiamo sofferto, quan-
to abbiamo aspettato e quanto abbiamo pre-
gato. Soprattutto guardiamo gli altri e pen-
siamo: «Io ho fatto più di lui. Io sono arrivato 
prima. Io ho dato di più. Perché lui dovrebbe 
ricevere quanto me?». Siamo cresciuti con la 
logica del merito: chi fa di più merita di più. 
È esattamente quello che accade nel Vangelo 
di oggi. Il padrone esce all’alba per cercare 
operai per la sua vigna. Poi torna alle nove, a 
mezzogiorno, alle tre e perfino alle cinque 
del pomeriggio. Ogni volta trova qualcuno 
fermo in piazza e lo manda a lavorare. È cu-
rioso questo padrone. Innanzitutto, non 
smette mai di uscire. Potremmo pensare che 
sia preoccupato soltanto della sua vigna, che 
abbia bisogno di operai e che quindi debba 
trovarne il più possibile. Ma forse c’è 
qualcosa di molto più profondo. Quegli 
uomini sono lì, in piazza, senza fare niente. E 
quando il padrone chiede loro: «Perché ve 
ne state qui tutto il giorno senza far niente?», 
essi rispondono: «Perché nessuno ci ha presi 
a giornata». Sono persone che non si sentono 
cercate. Nessuno le ha chiamate. Nessuno ha 
dato loro un posto. Nessuno ha detto: «Tu 
servi. Vieni con me». Sono persone che non 
hanno un motivo importante per seguire 
qualcuno. E allora il padrone continua a 
uscire anche quando manca appena un’ora 
alla fine della giornata. E questa forse è una 
delle immagini più belle del Vangelo: Dio 
non smette di cercare l’uomo: lo cerca pre-
sto, lo cerca a metà giornata, lo cerca quan-
do ormai sembra troppo tardi, lo cerca an-
che quando lui pensa di aver sprecato tutto. 

Finché c’è vita, Dio continua a uscire per 
cercarci. Il padrone non sembra preoccupato 
soltanto di far funzionare la vigna; vuole che 
nessuno rimanga senza uno scopo, senza 
una ragione per vivere, senza la possibilità di 
sentirsi utile e chiamato. Come è bello que-
sto Dio che esce per dare motivazioni di vita! 
Spesso noi la chiamiamo la parabola degli 
operai dell’ultima ora. Ma forse potremmo 
chiamarla anche la parabola di un Dio che 
non si stanca di cercare e di dare motivazio-
ni! Lo scandalo accade la sera, quando il pa-
drone decide di pagare tutti allo stesso 
modo. E comincia dagli ultimi. Quelli che 
hanno lavorato soltanto un’ora ricevono un 
denaro. E allora quelli della prima ora pensa-
no: «Se questi hanno ricevuto un denaro per 
un’ora, noi riceveremo sicuramente di più». 
E invece ricevono anche loro un denaro. Ed 
esplode la protesta: «Questi ultimi hanno la-
vorato un’ora soltanto e li hai trattati come 
noi!». È qui che la parabola diventa scomoda. 
Perché, diciamoci la verità, noi siamo dalla 
parte degli operai della prima ora. La loro 
protesta ci sembra comprensibile: io sono 
stato fedele per anni, io ho pregato, io ho 
servito, io ho fatto sacrifici, io non ho molla-
to, io c’ero quando gli altri non c’erano. Per-
ché allora lui deve ricevere quanto me? E 
Gesù ci mette davanti una domanda 
ancora più difficile: Che cosa succede 
quando il bene fatto a un altro ci fa 
sentire defraudati? Perché il proble-
ma degli operai della prima ora non 
è che abbiano ricevuto poco. Hanno 
ricevuto esattamente ciò che era sta-
to loro promesso. Il problema è che 
non riescono più a godere del bene 
ricevuto perché qualcun altro ha ri-
cevuto altrettanto. E questo è un 
male molto sottile, perché non ci ac-
corgiamo di essere diventati invidio-
si. Pensiamo semplicemente di esse-
re stati trattati ingiustamente. Ma 
l’invidia spesso non nasce dal fatto 
che io ho poco, nasce dal fatto che 
l’altro ha qualcosa che io penso di 
meritare più di lui. E allora il padro-
ne pronuncia quella frase che do-
vrebbe farci tremare: «Oppure tu sei 

invidioso perché io sono buono?». È una 
domanda straordinaria. Non dice: «Sei invi-
dioso perché ti ho dato poco?». Dice: «Sei 
invidioso perché io sono buono?». Come se 
Gesù ci dicesse: Il problema non è ciò che 
ho dato a te. Il problema è che non sopporti 
la mia bontà verso un altro. Ed è qui che 
comprendiamo la prima lettura: «I miei 
pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre 
vie non sono le mie vie». Noi pensiamo in 
termini di proporzioni. Dio pensa in termini 
di amore. Noi ragioniamo: quanto hai fatto 
= quanto meriti. Dio ragiona: sei mio = ti 
amo. Noi facciamo graduatorie. Dio cerca 
persone. Noi dividiamo tra quelli arrivati pri-
ma e quelli arrivati dopo. Dio continua a 
uscire dalla sua casa perché vuole che nessu-
no rimanga fuori dalla vigna. E allora forse il 
Vangelo di oggi non parla anzitutto della 
paga. Parla dello sguardo, del modo in cui 
guardiamo gli altri. C’è una frase del Vangelo 
che mi colpisce particolarmente: «Chiamò i 
lavoratori e diede loro la paga, incominciando 
dagli ultimi fino ai primi». Dio comincia dagli 
ultimi. È una costante del Vangelo. Non per-
ché Dio ami gli ultimi più dei primi. Ma per-
ché nel Regno di Dio nessuno deve sentirsi 
meno amato. Quelli delle cinque del pome-
riggio hanno lavorato un’ora, ma non sono 

Quando l’amore non fa i conti
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operai di serie B. Sono figli. Quelli arrivati 
all’alba hanno lavorato tutta la giornata, ma 
non sono proprietari della vigna. Sono figli. 
E questa è una cosa che anche nelle nostre 
comunità facciamo fatica a comprendere. A 
volte trasformiamo il servizio in un titolo. Gli 
anni di presenza diventano un diritto. Quel-
lo che abbiamo fatto diventa una specie di 
credito nei confronti di Dio e degli altri. E 
così rischiamo di dire: «Io sono qui da più 
tempo». Ma Gesù ci chiede: «Sei ancora 
capace di essere felice perché un altro è 
arrivato?». Perché se la fede diventa una gara, 
abbiamo già perso il Vangelo. Anche Paolo, 
nella seconda lettura, ci offre una prospetti-
va completamente diversa: «Per me il vivere 
è Cristo». Paolo è combattuto: da una parte 
desidera essere con Cristo, dall’altra com-
prende che la sua presenza è ancora necessa-
ria per gli altri. E dice una cosa bellissima: 
rimanere significa continuare a vivere per gli 

altri. Questa è la differenza tra chi vive con-
tando ciò che ha fatto e chi vive lasciandosi 
amare. Il primo dice: «Quanto mi spetta?». Il 
secondo dice: «A chi posso ancora donare la 
mia vita?». Il primo guarda la paga, il secon-
do guarda la vigna. Il primo guarda gli altri, 
il secondo guarda Cristo. Infine, c’è una cosa 
che gli operai della prima ora hanno 
dimenticato: anche loro sono stati chiamati. 
Avrebbero potuto rimanere in piazza. Avreb-
bero potuto passare tutta la giornata ad 
aspettare che qualcuno li vedesse. Invece, 
all’alba, il padrone è arrivato. Li ha guardati, 
li ha chiamati, li ha mandati nella sua vigna. 
Il loro vero dono non è il denaro della sera. 
È stato essere chiamati. È questo che deve 
valere anche per noi. Il regalo più grande 
che Dio ci ha fatto non è ciò che ci darà alla 
fine. È averci cercato, averci chiamato, averci 
dato un posto; è averci detto: «Vieni. La tua 
vita serve. C’è un posto anche per te nella 

mia vigna». E questo vale anche per chi pen-
sa di essere arrivato troppo tardi, per chi ha 
sbagliato, per chi ha perso anni, per chi ha 
attraversato lontananze, per chi torna dopo 
molto tempo, per chi pensa di non avere più 
nulla da offrire. Dio non guarda l’ora sul tuo 
orologio. Guarda il desiderio del tuo cuore. 
Per lui non è mai troppo tardi. Smettiamo di 
chiedere: «Perché lui ha ricevuto quanto 
me?». Cominciare a dire piuttosto: «Grazie, 
Signore, perché hai avuto misericordia 
anche di lui. E grazie perché hai avuto 
misericordia anche di me». La cosa più diffi-
cile per noi non è credere che Dio sia buono, 
ma che Dio possa essere buono anche con 
l’altro, con quello che è arrivato dopo, con 
quello che ha sbagliato, con quello che non 
ha fatto quello che abbiamo fatto noi, con 
quello che non ci sembra meritevole. La gio-
ia più grande non è essere arrivati prima, ma 
sapere che alla fine nessuno è rimasto fuori.
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 dei piccoli

sì, la scuola 
è finalmente 
ricominciata. Tutti giù 

dal letto, la sveglia suona 
la mattina, la colazione 
è pronta, e via di corsa a 
scuola con lo zaino sulle 
spalle: ci aspettano gli 
amici e le maestre. Fai 
un bel respiro e sorridi, 
quando entri nella tua 
classe: qui ti aspetta una 
nuova avventura con storie 
bellissime da imparare, 
numeri da memorizzare, 
lavoretti da fare. Qui si sta 
insieme, qui si condivide e 
ci si aiuta, se qualcuno è in 

Evviva, ricomincia la scuola!

E

Rubrica a cura di Paola Benati

ORIZZONTALE
1. È uno degli evangelisti
3. Il primo sacramento
5. Si dice alla fine della preghiera
6. Le nozze dove Gesù compie il primo
miracolo

VERTICALE
2. Si dicono la mattina
4. La mamma di Gesù
7. Si studia a scuola
8. Lo sono la mamma e il papà

lo sai ,
o non
lo sai

“Caro Gesù, oggi sono 
qui a scuola per imparare 
tante cose nuove.
Ti dono la mia giornata, 
i miei giochi e anche le 
mie fatiche.
Tieni la mia mano quando 
il compito è difficile,  	
e donami un cuore buono 
per voler bene ai miei 
compagni e alle maestre.
Aiutami a essere curioso, 
gentile e allegro, 
per fare della nostra 
classe un posto pieno di 
pace.
Resta sempre vicino a me,
guida tu i miei passi e i 
miei pensieri. 
Amen”

Preghiera 
a Gesù

difficoltà. Tutto è più bello 
insieme! 
Ma lo sai che anche Gesù 
andava a scuola? La sua 
scuola era la Sinagoga, lo 
stesso luogo dove il sabato 
- il giorno da dedicare 
a Dio - tutti andavano 
a pregare. Il maestro, il 
Rabbino, non aveva un vero 
e proprio libro, ma i libri 
erano i rotoli delle Sacre 
Scritture, dei papiri molto 
grandi e anche molto 
fragili e su quelli i bambini 
studiavano a memoria i 
testi sacri che il maestro 
leggeva. Ci si sedeva tutti 
in cerchio per terra su dei 
tappetini; per scrivere si 
usavano delle tavolette 
speciali con spalmata 

sopra della cera e con un 
bastoncino, chiamato stilo, 
si incidevano le lettere; una 
volta riempita, la pagina 
si poteva cancellare, 
diciamo così, e riutilizzare. 
Soli i maschi andavano a 
scuola, le femmine invece 

stavano a casa a imparare a 
cucinare, a tessere e a fare 
altri mestieri, ma la mamma 
insegnava un po’ a leggere 
anche a loro.




